Рутгерс - [69]
Июль 1936 года Себальд и Барта проводят в Париже. На его улицах воодушевленная толпа. Демонстранты несут красные флаги, транспаранты. Лозунги призывают к объединению, к миру. Стихийно возникают митинги: движение народного фронта захватило тысячи людей.
Теперь, через три года после прихода Гитлера к власти, сковывающий страх перед жестокой мощью Германии ослабел. Рухнула вера в несокрушимость фашизма. Раскол среди трудящихся преодолен. Коммунисты и социал-демократы, верующие и свободомыслящие, пацифисты и военные объединены в Париже в день национального праздника — годовщины взятия Бастилии — 14 июля. На площадях и улицах выступают ораторы в масках — антифашисты, тайно прибывшие из Германии. И нет границ энтузиазму тысяч людей, когда на трибуну поднимаются испанские борцы за свободу и передают привет от испанских фронтовиков.
— Да здравствует Испания! Но пасаран!
Художники и писатели принимают участие в политической борьбе.
Себальд и Барта посещают дома культуры, лекции и массовые собрания, смотрят революционные фильмы и спектакли. Массы пришли в движение. Себальд захвачен их воодушевлением.
В разговоре с Гансом Вертгеймом, в 1934 году бежавшим из Вены и продолжающим в Париже свою деятельность издателя коммунистической литературы, Себальд утверждает:
— Враг должен быть и может быть разбит. Вертгейм настроен скептически.
— Себальд, ты, как всегда, оптимист. А мне кажется, что война неизбежна. Массы пришли в движение, но не поздно ли? Боюсь даже, в этом движении участвуют слишком многие. Не хватает ядра.
Себальд и Барта вернулись в Амстердам. Снова работа в библиотеке Колониального института. Потом снова Москва.
В 1938 году Себальд и Барта вернулись в Голландию. Их дети, ставшие советскими гражданами еще в 1936 году, остались в Москве.
Амстердам. Апрель 1938. Себальд приехал как раз вовремя, чтобы принять участие в конгрессе Голландской коммунистической партии. Дискуссии, обмен мнениями, обсуждение международного положения, встречи с многими старыми друзьями, беседы с Вайнкопом.
Быстро освоившись с издавна знакомой жизнью Голландии, Себальд помогает организовать работу коммунистического издательства «Пегас», редактирует перевод собрания сочинений Ленина на голландский язык. Он организует издание нового журнала «Советский Союз», публикует статьи, которые опровергают клевету буржуазной прессы на страну социализма, выступает в ежедневной коммунистической газете «Фолкс дахблад», участвует в создании дома молодежи «Шпандорф».
В библиотеке Колониального института снова видят склонившегося над книгами Себальда Рутгерса. Он работает над второй частью начатой вместе с Губером книги «Индонезия». Первая часть вызвала большой интерес, особенно в Индонезии и Китае.
И так же, как это было в Москве, здесь, в Амстердаме, квартира Себальда становится центром, где люди встречаются, чтобы обсудить вопросы мировой политики и события сегодняшнего дня.
В сентябре 1938 года в Мюнхене Чемберлен и Даладье встречаются с Гитлером и Муссолини. Лорд и крупный буржуа ведут переговоры с двумя диктаторами. Судетская область, часть страны, которая принадлежит их союзнику Чехословакии, отдается за кусок бумаги — договор о ненападении.
Вернувшись в Париж, французский министр иностранных дел Даладье объясняет своим приверженцам: мы достигли нашей цели. Немецкий наступательный порыв надо было отвлечь на восток. Пришлось пойти на небольшую жертву за счет Чехословакии.
В Англии та же игра. Я привез вам цветочек надежды из букета крапивы опасности, говорит, вернувшись из Мюнхена, Чемберлен. И лондонцы, пришедшие встретить его на аэродроме, рукоплещут своему премьер-министру.
В марте 1939 немцы оккупируют всю Чехословакию. Затем следует захват Данцига. Муссолини нападает на Албанию.
Советский Союз безуспешно пытается склонить Англию и Францию к союзу против фашистской диктатуры. Дипломатические переговоры не приводят ни к чему. В августе 1939 года СССР заключает договор о ненападении с Германией.
Коммунисты на собраниях, в печати объясняют, как серьезно положение, как страшны последствия возможной войны. Себальд пишет статью за статьей для коммунистической прессы, выступает и в буржуазных газетах. «Советский Союз должен делать все, чтобы избежать войны, чтобы поднять свою обороноспособность, имея в виду грядущую опасность».
Гитлер оккупировал Данию и Норвегию. Положение в Голландии становится все напряженнее. Правительство издает приказ о мобилизации. Народ и армия готовы оказать сопротивление немцам. Коммунисты призывают к борьбе. Первого мая 1940 года в Амстердаме на многотысячном собрании Вайнкоп обращается к массам. Фашистские агенты, прибывшие из Германии, и группы голландских фашистов начинают травлю коммунистов и евреев. Голландское правительство ищет спасения, арестовывая и коммунистов и фашистов. Вайнкоп в тюрьме, «Фолкс дахблад» запрещена.
Через неделю немцы нападают на Голландию. Маленький, упрямый, исполненный чувства собственного достоинства народ день за днем оказывает упорное сопротивление. Наступающие немецкие танки встречают погруженные в воду, затопленные районы. Немцы прибегают к террору. Беззащитный Роттердам подвергается нападению с воздуха. Центр города в развалинах. Среди тысяч погибших Анни Рутгерс, жена Яна. В эти военные дни коммунистов выпускают из тюрем. Освобожден и Давид Вайнкоп.
Со времен Макиавелли образ политика в сознании общества ассоциируется с лицемерием, жестокостью и беспринципностью в борьбе за власть и ее сохранение. Пример Вацлава Гавела доказывает, что авторитетным политиком способен быть человек иного типа – интеллектуал, проповедующий нравственное сопротивление злу и «жизнь в правде». Писатель и драматург, Гавел стал лидером бескровной революции, последним президентом Чехословакии и первым независимой Чехии. Следуя формуле своего героя «Нет жизни вне истории и истории вне жизни», Иван Беляев написал биографию Гавела, каждое событие в жизни которого вплетено в культурный и политический контекст всего XX столетия.
Народный артист СССР Герой Социалистического Труда Борис Петрович Чирков рассказывает о детстве в провинциальном Нолинске, о годах учебы в Ленинградском институте сценических искусств, о своем актерском становлении и совершенствовании, о многочисленных и разнообразных ролях, сыгранных на театральной сцене и в кино. Интересные главы посвящены истории создания таких фильмов, как трилогия о Максиме и «Учитель». За рассказами об актерской и общественной деятельности автора, за его размышлениями о жизни, об искусстве проступают характерные черты времени — от дореволюционных лет до наших дней. Первое издание было тепло встречено читателями и прессой.
Дневник участника англо-бурской войны, показывающий ее изнанку – трудности, лишения, страдания народа.
Саладин (1138–1193) — едва ли не самый известный и почитаемый персонаж мусульманского мира, фигура культовая и легендарная. Он появился на исторической сцене в критический момент для Ближнего Востока, когда за владычество боролись мусульмане и пришлые христиане — крестоносцы из Западной Европы. Мелкий курдский военачальник, Саладин стал правителем Египта, Дамаска, Мосула, Алеппо, объединив под своей властью раздробленный до того времени исламский Ближний Восток. Он начал войну против крестоносцев, отбил у них священный город Иерусалим и с доблестью сражался с отважнейшим рыцарем Запада — английским королем Ричардом Львиное Сердце.
Автору этих воспоминаний пришлось многое пережить — ее отца, заместителя наркома пищевой промышленности, расстреляли в 1938-м, мать сослали, братья погибли на фронте… В 1978 году она встретилась с писателем Анатолием Рыбаковым. В книге рассказывается о том, как они вместе работали над его романами, как в течение 21 года издательства не решались опубликовать его «Детей Арбата», как приняли потом эту книгу во всем мире.
Книга А.К.Зиберовой «Записки сотрудницы Смерша» охватывает период с начала 1920-х годов и по наши дни. Во время Великой Отечественной войны Анна Кузьминична, выпускница Московского педагогического института, пришла на службу в военную контрразведку и проработала в органах государственной безопасности более сорока лет. Об этой службе, о сотрудниках военной контрразведки, а также о Москве 1920-2010-х рассказывает ее книга.
Сергея Есенина любят так, как, наверное, никакого другого поэта в мире. Причём всего сразу — и стихи, и его самого как человека. Но если взглянуть на его жизнь и творчество чуть внимательнее, то сразу возникают жёсткие и непримиримые вопросы. Есенин — советский поэт или антисоветский? Христианский поэт или богоборец? Поэт для приблатнённой публики и томных девушек или новатор, воздействующий на мировую поэзию и поныне? Крестьянский поэт или имажинист? Кого он считал главным соперником в поэзии и почему? С кем по-настоящему дружил? Каковы его отношения с большевистскими вождями? Сколько у него детей и от скольких жён? Кого из своих женщин он по-настоящему любил, наконец? Пил ли он или это придумали завистники? А если пил — то кто его спаивал? За что на него заводили уголовные дела? Хулиган ли он был, как сам о себе писал, или жертва обстоятельств? Чем он занимался те полтора года, пока жил за пределами Советской России? И, наконец, самоубийство или убийство? Книга даёт ответы не только на все перечисленные вопросы, но и на множество иных.
Судьба Рембрандта трагична: художник умер в нищете, потеряв всех своих близких, работы его при жизни не ценились, ученики оставили своего учителя. Но тяжкие испытания не сломили Рембрандта, сила духа его была столь велика, что он мог посмеяться и над своими горестями, и над самой смертью. Он, говоривший в своих картинах о свете, знал, откуда исходит истинный Свет. Автор этой биографии, Пьер Декарг, журналист и культуролог, широко известен в мире искусства. Его перу принадлежат книги о Хальсе, Вермеере, Анри Руссо, Гойе, Пикассо.
Эта книга — наиболее полный свод исторических сведений, связанных с жизнью и деятельностью пророка Мухаммада. Жизнеописание Пророка Мухаммада (сира) является третьим по степени важности (после Корана и хадисов) источником ислама. Книга предназначена для изучающих ислам, верующих мусульман, а также для широкого круга читателей.
Жизнь Алексея Толстого была прежде всего романом. Романом с литературой, с эмиграцией, с властью и, конечно, романом с женщинами. Аристократ по крови, аристократ по жизни, оставшийся графом и в сталинской России, Толстой был актером, сыгравшим не одну, а множество ролей: поэта-символиста, писателя-реалиста, яростного антисоветчика, национал-большевика, патриота, космополита, эгоиста, заботливого мужа, гедониста и эпикурейца, влюбленного в жизнь и ненавидящего смерть. В его судьбе были взлеты и падения, литературные скандалы, пощечины, подлоги, дуэли, заговоры и разоблачения, в ней переплелись свобода и сервилизм, щедрость и жадность, гостеприимство и спесь, аморальность и великодушие.