Русский, красный, человек опасный - [35]

От Львова до Владивостока, от полярных станций на Новой Земле до города Кушка на юге в стране наступила тишина. По телевизору играл гимн Советского Союза, но миллионы людей сидели неподвижно у своих телевизоров, забыв даже открыть бутылки «Советского шампанского». И, если бы эту тишину можно было бы перевести на русский язык, перевод был бы очень кратким: «ЭТО КАК?!»

4 января 1980 года.

США, штат Виржиния, штаб-квартира ЦРУ в Лэнгли.

– Давно не виделись, Джек! – сказал замдиректора ЦРУ, поднимаясь из-за стола и протягивая руку Джеку Вайнстоку, вошедшему в его роскошный кабинет.

– Давненько, – согласился Вайнсток. – А ты неплохо устроился, Билл.

– Конгресс пока не обижает. Как у тебя с женой?

– С Айрис? Ну, она решила оставить мне после развода только библиотеку. И кота Джона. Ее адвокаты роют носом землю.

– Сочувствую. Ну, и мне тут недолго осталось. Новый президент, новые люди.

– И что собираешься делать?

– Отдыхать. Сначала эта история с Ираном, потом Афганистан, теперь вот русские эти… с ума сошли.

– Да, я уже слышал.

– Собственно, Джек, я тебя за этим и пригласил.

Оба сели в кожаные кресла у окна, замдиректора предложил Вайнстоку контрабандную кубинскую сигару, сам тоже закурил.

– Что ты обо всем этом думаешь?

– О чем? – решил уточнить Вайнсток.

– О коммунизме в России.

– Бред какой-то. У русских последние несколько лет трудности с обеспечением страны продовольствием, огромные проблемы с потребительскими товарами. Какая-то авантюра… или…

– Или?

– Или неясная нам игра. Возможно, начинается некая политическая компания – связанная со сменой руководства. Одновременно – русские войска в Афганистане. Может, какая-то связь есть тут. Возможно, они готовятся войти в Иран? Но сейчас еще рано говорить – необходимо ознакомиться с информацией оттуда.

– Да, – сказал замдиректора. – Знаешь, Джек, вот тут как раз и проблема.

– Какая?

– Все дальнейшее – закрытая информация, – предупредил замдиректора. – В Лэнгли и Госдепе с 1-го января работают кризисные команды, которые отслеживают информацию из России. От наших дипломатов, от разведок, перехваты радио- и телепередач, прослушивания открытых и закрытых телефонных каналов – ну, как полагается.

– И?

– Все как обычно.

– В смысле?

– Никаких изменений.

Вайнсток нахмурился.

– Подожди, что за ерунда. Брежнев четыре дня назад объявил, что русские построили коммунизм, с первого января у них отменили деньги, перешли к прямому распределению всех потребительских товаров – и никаких изменений?

Замдиректора словно обрадовался и даже хлопнул себя ладонями по коленям.

– Ты понял! Именно так. Ни разгромленных магазинов, ни волнений, ни демонстраций владельцев счетов в их сберегательных кассах. Ничего. Тишина.

– А наше посольство в Москве что говорит?

– 1-го января у них все магазины были закрыты, кроме продуктовых. Там раздавали брошюры – вот эти. Их напечатали несколько десятков миллионов штук. В каких-то тайных типографиях КГБ.

Замдиректора передал Джеку очень тонкую книжечку в мягкой обложке, на которой кириллицей было написано:

«МЫ ЖИВЕМ ПРИ КОММУНИЗМЕ!»

– Прислано из России специальным самолетом. Всю ночь переводили, копия уже у президента.

– И что там?

– Ну, ты русский знаешь, полистай.

Вайнсток полистал.

«… отмена денег… все продукты, товары и услуги распределяются согласно потребностям…от каждого по способностям, каждому по потребностям… исполнилась мечта человечества».

– Потребностям? – задумчиво сказал Вайнсток. – Бред какой-то.

– Да. У нас сейчас в Лэнгли самый популярный анекдот: Россия, продуктовый магазин, на дверях объявление: «Сегодня потребности в колбасе нет».

Джек этот анекдот слышал раньше, но не мог не улыбнуться.

– Непонятно все это.

– Непонятно, – согласился замдиректора ЦРУ. – И именно поэтому я тебя сюда и пригласил. Джек, ты один из лучших специалистов по России, ты работал с нами еще со времен Кубинского кризиса – и мы хотим, чтобы ты отправился туда и на месте разобрался, что же, черт возьми, происходит в этой чертовой России!

И замдиректора со злостью воткнул сигару в пепельницу.

14 января 1980 года.

США, Нью-Йорк, международный аэропорт имени Джона Ф. Кеннеди.

Джек подошел к стойке, над которой было написано: ”AEROFLOT. USCR”

Стоящая за стойкой девушка приветливо улыбнулась, сказала, с легким акцентом:

– Привет! Могу я Вам чем-то помочь?

– Да. Я хочу купить билет в Москву.

На стойке Джек заметил объявление на русском и английском: «Гражданам Союза Советских Коммунистических Республик билеты «Аэрофлота» выдаются бесплатно. Для граждан других государств – согласно прайс-листу».

– Как вы, работающие в США, относитесь к этому? – вежливо спросил Джек по-русски у девушки, изучавшей его визу (сделанную в невероятной спешке) и другие документы.

Сотрудница "Аэрофлота" посмотрела на Джека, Джек показал рукой на объявление.

– А, вы про коммунизм. Ну конечно, здорово. Я еще в Союзе не была, но девчонки, которые прилетают оттуда, говорят, что все стало так классно, так… – cool, как у вас тут говорят. Людей словно подменили. У всех отличное настроение, никто не ругается. Просто праздник какой-то. Я жду не дождусь, когда можно будет слетать домой.