Русский Эрос - [91]

Нет, дороже и глубже предчувствовать, предслышать.. Итак, Хронос еще не есть Бог-Слово, не в силах он, не знает (и не его это дело, ибо он хтоничнее, глубже) сказать: «Да будет свет!» Нужен еще один космический акт, чтобы вывести царство света и пространства Этот акт сопряжен и осуществляется Зевсом — светом До сих пор Уран и Хронос сопряжены с тьмой — ночью. Уран, идя к Гее, приводит с собою Ночь, т. е. к женщине-женщину с собой (ночь-то ведь нам привычна как женское царство, а здесь она мужчина) Хронос утробен- вторит беременности своей супруги Реи ЖИЗНЬ ЧЕЛОВЕКА — ПУТЬ ОТ ЖИВОТНОГО К ДЕРЕВУ 10 III 67 Зч. Вышел, ошалев от умозрения, из дома Дети у воды — в сне[81] у прорывают русла, воду гонят, запружают Так же безудержно льнут к огню — играют с водой и огнем С остальными стихиями — менее отчетливый союз С Землей? — конечно: в песочек играют, роются. С воздухом? — да:

17 XII 89 прыгают, бегают Но главное завораживание — вода и огонь. Но это и есть состав Эроса, огневода, а дети — фаллики — недаром льнут Жрецы чистых стихий Из земного — вырывают ямки — роют (чревеса, утробы). Из леса боятся волков Я вышел — Диму жду, спрашиваю у девочки, а она: «Если его в этом лесу не съели волки, тогда придет, а съели — одна сумка останется и придется вам другого мальчика родить. А у нас в саду совсем совсем нет волков, туда можно ходить гулять». Дитя — ест и боится, что его съедят Он сам — утроба, и только из утробы — боится опять в утробу попасть, в живот с пастью (матрешка в матрешке — утроба в утробе) Цветаева первым делом интимно ощутила, что Пушкина убили в живот. Собаки — ходячие животы — священны для детей

Вообще дети любят животных. Растения начинают любить позже И собственно — путь человека: от заинтересованности животным — к интимному сочувствию с растением, старики-садоводы тоже в песочек играют, землю роют, как дети, но все вверх смотрят А мертвые — трупы («труп», по-болгарски, — полено, дерево) Жизнь Человека — путь от животного к дереву когда мал — приземлен, от нее пружинит и отталкивается, катится — самоходный животик А растет (недаром это слово — от растения) — те тяготеет быть взрослым, порослью. А как пошел в рост — так и деревянеть начал: медленнее движения, на одном месте чаще, а старик так вообще прирастает: словно человек живет-живет, кружит-кружит, но круги все теснее, которыми ходит, уже, словно точку себе выискивает навечно прикрепиться и прорасти, и так и есть зарывается, как зерно в борозду, — в могилу — на погост — на пророст Так что же. жизнь, значит, по назначению своему есть возврат вспять — регресс от животного к растению? Интересно — новый ракурс дает на бытие человека Конечно, в ходе жизни животность в нем уменьшается, растительность прибывает Недаром к старости на растительную, вегетарианскую пищу переходят и все больше просто воду пьют, сидят да на солнышке греются Но тем самым уменьшается и чувствительность и раздражимость. человек уже полудерево по своим тканям — и легче, безболезненнее умирать, словно жизнь естественно убирает, приготовляет человека к этому акту его мясо наркозирует, дабы бесчувственнее был, словом, состав и пропорцию стихий в нем меняет

«А Я МУЖА ПРОГНАЛА!»

12. III.67. Фу, смута! Хоть сяду упорядочусь. Правда, поевши горячего, подтупел в чувствах и уже не чую того, что с утра навалилось, так остро Но попробую воспроизвести. Вчера бракосочетал Юза1. На обеде у его жены был потрясен, заворожен и подавлен монументальностью четверых благообразных седых — даже нельзя сказать «старушек»: столь чисты, гладки и мягки у них и женственны лица, взирают так светло; но главное, это не христианская тихость, а плавное жизненное довольство Это четыре сестры: Нина Иосифовна, Вера Иосифовна, Надежда Иосифовна и еще..

Лишь при одной живой муж, да и тот — щупленький мужчинка, нервный, суетный старичок, учитель советской истории, и по хобби — меломан-классик; его наличие только удручающе подчеркивало летучесть, несущественность русского советского мужчины — его ненужность, никчемность: оплодотворил — и убирайся, хватит с тебя (как пчелы — трутней). Да так и сделала уже их дочь: прекрасная пышная женщина с красивым мальчиком 11 лет

Простите, — спрашиваю, — а что Дима (ее сын) — без отца

Да, я прогнала своего супруга

И давно

Лет шесть

И вот, как она объяснила, что может такой мальчик представлять о папе и маме:

Папа приходит, мальчик знает, что у него есть папа, есть мама, а это ведь для ребенка главное. Но ему и в голову не приходит, что могут (должны) быть какие-то отношения между папой и мамой — как супругов. Этой идеи в нем нет. Так вот: значит, мальчик знает только такое отношение — угол, а не замкнутый треугольник. Нет в нем необходимости той идеи, что обозначена пунктиром и что единственно создает законченную фигуру — крепость, ячейку семьи в мире. А при открытости — незащищенность, подверженность ветрам и легкая сносимость существа, его проходность в мире..

И так это — в корне русского мироощущения: нет дома — семьи — крепости. Но и каждая вещь (понятие) не имеет своего четкого, законченного само- (и извне) определения, но незавершена, открыта; только с одной стороны (где стороны угла) имеет определенность: в начале, кануне, исходе, а там? — Бог весть: открытость и ожидание непредвиденного, чудесного..