Рада интересуется:
– Воевали?
– Да. – Смущаясь говорит Сергей, – Капитан. Дошёл до Берлина. А стихи решил писать после Мясного Бора.
Аджубей заинтересовано кивнул, и открыл блокнот.
– Мне друзья из второй ударной армии рассказывали, – вытерев пот со лба, продолжает начинающий литератор:
– Они летом сорок второго из котла прорывались. Там полоса шириной меньше километра из окружения была. Наши потоком бежали по телам погибших бойцов. Немцы из пулемётов стреляли как в тире. Лишь ленты да стволы меняли. А наши бежали два дня и две ночи, прикрываясь телами погибших товарищей. Я, услышав это, написал:
Здесь мертвецы стеною за живых!..
…Я думал о конце без лишней грусти:
Мол, сделают ребята из меня
Вполне надёжный для упора бруствер.
– Много вышло? – отложив ручку спросил Алексей.
– Почти треть пятидесятитысячной армии.
Замолчали. Рада прервав тишину:
– Юра. А вас завтра телевидение будет показывать?
– Не знаю. По радио вроде Вадим Синявский будет.
– По радио и я послушаю, – улыбается хозяйка.
– Юрий у нас хоккеист. Вратарь. Вратарь сборной СССР. - с чувством произносит Рада.
Захожу в театр-студию киноактёра, оставляю, по договорённости, конверты с текстами песен для «моих» фильмов. Их потом переправят режиссёрам. Заворачиваю в столовую. Здесь кофе вкусно варят. Большая редкость в этом времени. За столиком в углу сидят Орлова и Александров. Я киваю, Любовь Петровна по-корейски подгребая ладонью вниз, подзывает меня.
– Товарищ Жаров, помогите Григория Васильевича до такси довести. Я сейчас машину вызову.
А киношник то в зюзю.
Подняв на меня пьяные глаза, мужчина с трудом нашёл моё изображение в своей памяти и сказал:
– А это ты? Поёшь и пляшешь? Хотя, нет. Ты же… как это… голкипер. А мне вот не повезло. Сталинскую премию дали за «Эльбу», а сынок Дуглас вот-вот из ВГИКа вылетит за антисоветскую…
Увидев гримасу на лице Орловой, пьяный свежий лауреат замолкает, и пытается налить себе коньяк. Жена хватает бутылку, переставляет на другой стол:
– Хорош, Гриша. Пора домой.
– Давно ты меня Гришей не называла, – бормочет поднимаемый нами режиссёр, – А вы, молодой человек свою жену будете по имени-отчеству называть? Это знаете ли напрягает порой. Особенно в постели…
Вечером на чай заглянул довольный ара. Ходил в кино с Катей. Улыбка до ушей.
– Вы не представляете сколько она всего знает. Люблю поболтать, но её слушать готов всю жизнь.
Я был готов едко подколоть влюблённого, но вспомнив другую болтушку, прикусил язык.
– А я вот Инге про варягов целый час рассказывал, – говорит другой воздыхатель по школьнице, – Она оказывается обожает «Остров сокровищ»…
Эта бы точно была капитаном пиратского корабля.
– Наталья Семёновна строгая, но разрешила с Катей гулять. Только не долго и без этого, – засмущался жених, но, улыбнувшись, продолжил:
– А Николай Петрович одобрил моё желание перевестись в гражданскую авиацию. Говорят, в этом месяце начнут формировать областные авиаотряды спасателей. Я сразу рапорт напишу. И звание сохраняется… И это… Давайте закругляться. Юрке завтра на воротах стоять.
На воротах. Ха.
Читаю вчерашний колобковский «Огонёк»… Статья с фото про Великие Луки. Этот древний город был до основания разрушен во время войны. Сейчас в городе построено две с половиной тысячи домов, одиннадцать школ, три детских сада, детский санаторий, городская библиотека. Восстановлены все заводы и фабрики. В ближайшем городке Невеле одна из улиц названа в честь Героя Советского Союза двадцатилетней казашки Маншук Маметовой, совершившей подвиг при освобождении города.
В Переславле-Залесском учитель Константин Иванович Иванов ведёт исторический кружок во Дворце пионеров. Он ходит с ребятами в археологические экспедиции. Кружковцы оформляют стенд со своими находками в историческом музее города. Рядом секция авиамоделистов – дети строят модели планеров и самолётов. Лучшие работы будут участвовать в республиканском конкурсе. А вот в Доме культуры идёт репетиция оперы «Русалка». Партию Князя исполняет Василий Чаусов, слесарь фабрики киноплёнки. Партию Наташи – Муза Качанова, руководительница кружка художественной выставки во Дворце пионеров. Ольгу представляет мотористка Холмогорова, а Свата – инженер Нефедьев. Скоро в Переславле-Залесском состоится премьера оперы «Русалка».
Одна из самых молодых киноактрис станы – Наташа Защипина. Она ученица четвёртого класса московской школы 635. Снялась в четырёх кинокартинах. Удостоена медали «За трудовое отличие», которую ей вручил в Кремле Председатель Президиума Верховного Совета СССР Н.М.Шверник.
Ну как же помню-помню. Представительный такой дядечка.
Вот такие вот статьи в советских журналах. Ни гламура, ни обнажёнки. Даже придраться не к чему…
5 марта 1950 года.
Разминка закончилась. Переполненный стадион гудит, как улей. Прокатывающиеся мимо соперники недружелюбно поглядывают на меня с Лиивом. Чехословацкий вратарь с задранной пластиковой маской, проезжая, кивнул и сказал: «Добри дэн.». Мы с Карлом кивнули в ответ. Сидящий сзади на трибуне Ваньят прокричал:
– Юрий, какое заклинание нам кричать, чтобы выиграли?
Оборачиваюсь. Рядом с ним Аджубеи. Моя компания где-то далеко наверху.
