Ростовская финифть. Дом, который построил...пенсионер...("Сделай сам" №1∙2004) - [53]

…Апрель. Л.Н. перечисляет работы. Вспоминает: «Яблони окопать и пчел выставить». Кстати, указывает: «Хороша о пчелах книжка Бутлерова», — и затем переносится к «незасеянным полосам». Незасеянная полоса представляется Л.Н. общественным грехом и пятном жестокосердечия человеческого.

Святая в этом месяце… Всю неделю в поле не работают, а с среды принимаются за домашние дела. Последний отдых перед летнею работой. До осени досуга не будет. Что нужно к лету, теперь обдумай… На святой же всегда пастуха нанимают. Бывает часто, что пастуха берут, какого попало. Того не рассуждают, что от пастуха многое требуется. На пастухе вся скотина. А скотина — безгласая тварь божия. Плохой пастух может целое лето всю скотину мучить, а хороший сделает то, что скотина будет радоваться. Пастух важнее старосты и старшины. Надо ему быть заботливому, кроткому и милостивому.

Опять и это просто, но должно признаться, что тех здравых и прекрасных в хозяйственном смысле слов, которые здесь сказаны о пастухе, мы нигде не встречали, ни в одной ученой книжке, трактующей о сохранении стад и об улучшении пород, а равно не слыхали об этом и на народных сходах, от хваленых стародумов. Везде думают, что пастух — это самый последний человек на свете. Самому ленивому негоднику говорят: «Эх, ты, пастух!» или «Тебе только разве в пастухи». Оттого у нас таковы и стада, каковы пастухи.

Годовой деревенский обиход кончен, и граф Толстой в своем календаре умел к каждому времени дать хороший совет на преобладающие случаи. Советы эти умны, практичны, и некоторые из них очень оригинальны и поражают проникновенным знанием жизни. Дешевая книжка, полная сих подобных хороших, толковых советов и нравственных правил, выраженных простонародными же пословицами, без всякого сомнения, есть книга полезная, и всякий, кто не ради одного пустословия печалуется о том, что народ портится (как будто он раньше был умнее и лучше), сделает хорошее дело, если даст эту книжку в крестьянский двор, где ее прочтут зимним вечером и что-нибудь из писанного в ней усвоят…»

В 1909 году выходит «Календарь Л.Н. Толстого на каждый день». В эпиграфе к нему автор пишет: «Я желал бы, чтоб читатели испытывали при ежедневном чтении этой книги то же благотворное, возвышающее чувство, которое я испытывал при ее составлении, и теперь продолжаю испытывать при ее перечитывании».

Кто имел право писать о своей личной жизни

Последователь Толстого, писатель, редактор и издатель И.И. Горбунов-Посадов в конце XIX — начале XX века занимался выпуском «Календаря для всех» и «Русского деревенского календаря».

Большинство календарей — трудяги, их содержание постоянно работает на читателя. Но встречаются и подобные ювелирным изделиям, антикварным шкатулкам: в шикарных переплетах, на особой бумаге, со вкусом изготовленные и расписанные мастерами, художниками-графиками. К таким раритетам принадлежит «Дума за думой, памятная книга на каждый день», выпущенная в 1885 году товариществом М.О. Вольфа. Разделы, посвященные каждой неделе, проиллюстрированы цветными литографиями — их 52, по количеству недель в году, и неповторяющимися орнаментами. На каждой странице — строфы русских поэтов: А. Пушкина, К. Рылеева, А. Дельвига, И. Крылова, П. Вяземского, В. Жуковского, М. Лермонтова, Ф. Тютчева. Часто оставляемую свободной часть страницы владельцы месяцесловов использовали для своих записей или для получения автографов.

А когда же появились календари, предназначенные для литераторов? В конце прошлого века, в 1896 году выпущен первый «Календарь для литераторов», следом — «Календарь для деятелей печати». Третьим считается «Календарь для деятелей и любителей литературы на 1901 год». Книга содержит все необходимые сведения, знать которые следовало каждому любителю русской словесности. Подобный выпуск мог бы послужить прекрасным примером справочного пособия, которое не помешало бы иметь нынешним писателям и книголюбам. Здесь помещен список учебно-литературных учреждений и дневник, составленный по месяцам, с указанием дат жизни писателей; условия и результаты многочисленных конкурсов и премий, перечень газет и журналов, русских и иностранных, а также адреса издательских фирм, книжных складов и магазинов. Вторая часть знакомит читателей с работой почты и телеграфа, с уставами различных литературных обществ.

Выпуская «Литературный календарь-альманах на 1908 год», составитель О. Норвежский, в отличие от предыдущих издателей, в предисловии сообщил: «В предлагаемом «Альманахе» помещены автобиографии некоторых очень молодых авторов, таких, которые хотя и печатаются давно, но не издали еще своих книг, и таких, которые издали всего пару книг». Энтузиасту этого выпуска пришлось немало потрудиться, чтобы получить от писателей биографический материал, так как существовало мнение, что писать о «своей личной жизни имеют право немногие. Это могут делать Толстой, Достоевский, но ни в коем случае молодой беллетрист или поэт». Отдадим должное труду составителя, календарь у него получился, и если до 1908 года некоторые имена читатель знал понаслышке, то в последующие годы они стали широко известны. Оригинальные биографии написали Л. Андреев, А. Блок, С. Городецкий, А. Каменский и другие. В книге помещены стихи И. Бунина, В. Брюсова, В. Иванова, А. Блока, рассказы А. Белого, А. Измайлова. Иллюстрирован сборник фотопортретами писателей и шаржами на них.