Роман с пивом - [17]
Последний отрезок пути был самым трудным. Добравшись наконец до парка на вершине горы, еще долго стояли на коленях, стараясь отдышаться и тревожно прислушиваясь к гулким ударам сердца в висках.
— Как-то мне кажется, что мы сегодня слишком много работаем, — сказал Маршал.
— Да? — удивился Жира. — А мне так кажется, что ты полдня благополучно проспал.
На краю игровой площадки стоял стол, вытесанный из половинки большого пня, здесь же примостились две деревянные скамейки. Сели за стол, чтобы хоть немного отдышаться, ибо это требовало определенной сосредоточенности. Хеннинен достал из нагрудного кармана коричневые очки-капли и нацепил их на нос. Его красная физиономия плотно обступила очки со всех сторон, и уже через пару минут казалось, что они составляют с кожей единое целое, словно вырастая из нее. В нескольких метрах от стола на большом гранитном валуне сидела безликая молодая мать и читала женский журнал. Некое бесполое существо полутора лет ползало у нее в ногах и жевало песок. Площадка была отделена от остального парка низким заборчиком, за которым тянулась длинная пешеходная дорожка с лавочками по обеим сторонам. На лавочках тихо дремали или читали газеты старики и старушки. При виде всего этого создавалось такое впечатление, что ты не только взобрался сейчас на самую высокую гору, но и что гора эта находится где-то далеко в южных странах.
Жира почал поллитровую бутылку пива. Сей жест его приобрел в эту минуту какое-то особенное значение, некий пророческий смысл, он словно разбил бутылку дорогого вина о борт только что спущенного на воду корабля.
— Приветствую вас, — сказал Хеннинен, не обращаясь к кому-то конкретно, а просто потому, что это слово показалось ему наиболее подходящим для данного момента.
— Приветствую, — ответил Маршал.
— Приветствую.
Некоторое время после этого никто не мог придумать, что еще в таком случае можно сказать. Хеннинен достал из пакета бутылку пива и протянул ее Маршалу, бутылка была холодной, а потому непременно захотелось лбом прочувствовать этот холод. Какое-то время это действительно было приятно. Потом голова заныла, пришлось бутылку открыть и выпить для поправки этой самой головы. Жира ключом вырезал на поверхности стола картинку, по всей видимости звезду. Хеннинен стал тихонько напевать какую-то непонятную мелодию, которую при внимательном прослушивании можно было принять за что угодно. Маршал разглядывал сквозь коричневое стекло бутылки окружающие дома. Все окна были открыты настежь, из них то и дело доносился звон посуды, жужжание пылесоса, чья-то интимная семейная ругань и монотонный голос работающего радио. Мягко струящийся ровный бас из одного окна смешивался с благоприятным прогнозом погоды из другого.
— Я тут решил сказать, ну, чтобы как-то поддержать беседу, — проговорил Жира, вырезая длинные лучи, расходящиеся от звезды во все стороны.
— Скажи, — отозвался Хеннинен.
— Ну, еще и легче становится, если кому-то расскажешь. Надо вообще обо всем рассказывать.
— Это точно.
— Да, рассказывай же уже, болван, — не выдержал Маршал.
— Ну, просто пришло в голову, что а если вдруг Габриэлу кто-то убил?
— Типа, серийный убийца и все такое? — спросил Хеннинен.
— Нет, но, может, собутыльник какой. Вдруг там в этот момент была такая компания, о которых обычно в новостях рассказывают, и у них там, допустим, вышла ссора из-за бутылки. Хотя если честно, то я уже сам потом додумал, что как-то нереально получается, нет никаких релевантных доказательств, какая уж тут дискреция, и вообще, конечно, нет никакого смысла спекулировать секундарными аргументами. Ну вот… Простите. Просто задела меня вся эта соседская история, вот я и подумал, что мы могли бы обсудить одну вещь, ну я бы мог рассказать вам, так, между делом.
— Валяй, — сказал Маршал, выжал из бутылки последнюю каплю и теперь сквозь дно зрел в будущее.
— Ну, это, в общем, э-э-э… Хотя нет, так просто не получится, надо сменить регистр: в общем, скажу я вам, полная хня!
— Похоже, дело дрянь, — сказал Хеннинен.
— Понимаете, у меня дома сложилась ужасная ситуация, то есть не в самом доме, а за окном, там в квартиру напротив переехала какая-то ужасно непристойная парочка, просто похабники. И теперь они с утра до вечера совокупляются на том самом окне, пашут и пашут, пашут и пашут, я не понимаю, им что, заняться больше нечем?
— Да, пошли бы на работу, — сказал Маршал.
— Сам-то когда пойдешь? — спросил Хеннинен.
— Нет, ну, правда, это их сопение — ну просто какое-то бесстыдство. Им, наверное, там кто-нибудь приплачивает за то, что они надо мной так издеваются. Эта баба, то есть вообще-то она совсем еще деваха, мочалка, в общем, она за подоконник двумя руками держится, а самец толкает и сам туда же таращится, где все это, значит, происходит, а девка, вместо того чтобы смотреть туда же — хотя какое уж там туда же, это ж какая гибкость нужна, чтобы смотреть туда же, куда и он, — ну в общем, она таращится прямо в мое окно. Прямо мне в глаза, понимаете?
— А можно спросить? — спросил Маршал и тут же подумал, что как-то глупо было спрашивать разрешения, но, собственно, дальше этого подумать уже не успел, потому как надо было еще и сам вопрос задать. — Я просто подумал, тебя что, кто-то заставляет сидеть все время на этом окне, неужели в твоей халупе другого места нет, чтобы посидеть спокойно?
Микко Римминен (р. 1975) — один из наиболее талантливых современных финских прозаиков. В 2010 году его роман «С носом» был удостоен самой престижной в Финляндии литературной премии. Книга начинается с того, что главная героиня по ошибке звонит в дверь незнакомой квартиры — и, дабы выйти из неловкого положения, притворяется исследователем, проводящим социологический опрос. Так в голове у этой женщины — чудачки, робкой, искренней, смешной, порой наивной — рождается мысль, как можно преодолеть одиночество, которым насквозь пропитана ее жизнь… Но поиски человеческого тепла оборачиваются для нее неприятностями и тянут за собой череду трагикомических ситуаций.На русском языке роман издается впервые.Роман был удостоен премии «Финляндия», самой престижной литературной премии страны.Римминен создал великолепный роман, позволяющий снова поверить в человека.
Рассказы букеровского лауреата Дениса Гуцко – яркая смесь юмора, иронии и пронзительных размышлений о человеческих отношениях, которые порой складываются парадоксальным образом. На что способна женщина, которая сквозь годы любит мужа своей сестры? Что ждет девочку, сбежавшую из дома к давно ушедшему из семьи отцу? О чем мечтает маленький ребенок неудавшегося писателя, играя с отцом на детской площадке? Начиная любить и жалеть одного героя, внезапно понимаешь, что жертва вовсе не он, а совсем другой, казавшийся палачом… автор постоянно переворачивает с ног на голову привычные поведенческие модели, заставляя нас лучше понимать мотивы чужих поступков и не обманываться насчет даже самых близких людей…
В литературной культуре, недостаточно знающей собственное прошлое, переполненной банальными и затертыми представлениями, чрезмерно увлеченной неосмысленным настоящим, отважная оригинальность Давенпорта, его эрудиция и историческое воображение неизменно поражают и вдохновляют. Washington Post Рассказы Давенпорта, полные интеллектуальных и эротичных, скрытых и явных поворотов, блистают, точно солнце в ветреный безоблачный день. New York Times Он проклинает прогресс и защищает пользу вечного возвращения со страстью, напоминающей Борхеса… Экзотично, эротично, потрясающе! Los Angeles Times Деликатесы Давенпорта — изысканные, элегантные, нежные — редчайшего типа: это произведения, не имеющие никаких аналогов. Village Voice.
События в книге происходят в 80-х годах прошлого столетия, в эпоху, когда Советский цирк по праву считался лучшим в мире. Когда цирковое искусство было любимо и уважаемо, овеяно романтикой путешествий, окружено магией загадочности. В то время цирковые традиции были незыблемыми, манежи опилочными, а люди цирка считались единой семьёй. Вот в этот таинственный мир неожиданно для себя и попадает главный герой повести «Сердце в опилках» Пашка Жарких. Он пришёл сюда, как ему казалось ненадолго, но остался навсегда…В книге ярко и правдиво описываются характеры участников повествования, быт и условия, в которых они жили и трудились, их взаимоотношения, желания и эмоции.
Ольга Брейнингер родилась в Казахстане в 1987 году. Окончила Литературный институт им. А.М. Горького и магистратуру Оксфордского университета. Живет в Бостоне (США), пишет докторскую диссертацию и преподает в Гарвардском университете. Публиковалась в журналах «Октябрь», «Дружба народов», «Новое Литературное обозрение». Дебютный роман «В Советском Союзе не было аддерола» вызвал горячие споры и попал в лонг-листы премий «Национальный бестселлер» и «Большая книга».Героиня романа – молодая женщина родом из СССР, докторант Гарварда, – участвует в «эксперименте века» по программированию личности.
Действие книги известного болгарского прозаика Кирилла Апостолова развивается неторопливо, многопланово. Внимание автора сосредоточено на воссоздании жизни Болгарии шестидесятых годов, когда и в нашей стране, и в братских странах, строящих социализм, наметились черты перестройки.Проблемы, исследуемые писателем, актуальны и сейчас: это и способы управления социалистическим хозяйством, и роль председателя в сельском трудовом коллективе, и поиски нового подхода к решению нравственных проблем.Природа в произведениях К. Апостолова — не пейзажный фон, а та материя, из которой произрастают люди, из которой они черпают силу и красоту.
В романе знаменитого французского писателя Жана-Мари Гюстава Леклезио, нобелевского лауреата, переплетаются судьбы двух девочек — еврейки Эстер и арабки Неджмы (оба имени означают «звезда»). Пережив ужасы Второй мировой войны во Франции, Эстер вместе с матерью уезжает в только что созданное Государство Израиль. Там, на дороге в лагерь палестинских беженцев, Эстер и Неджма успевают только обменяться именами. Девочки больше не встретятся, но будут помнить друг о друге, обе они — заложницы войны. И пока люди на земле будут воевать, говорит автор, Эстер и Неджма останутся блуждающими звездами.«Я думаю теперь о ней, о Неджме, моей светлоглазой сестре с профилем индианки, о той, с кем я встретилась лишь один раз, случайно, недалеко от Иерусалима, рожденной из облака пыли и сгинувшей в другом облаке пыли, когда грузовик вез нас к святому городу.
Каждая новая книга Патрика Модиано становится событием в литературе. Модиано остается одним из лучших прозаиков Франции. Его романы, обманчиво похожие, — это целый мир. В небольших объемах, акварельными выразительными средствами, автору удается погрузить читателя в непростую историю XX века. Память — путеводная нить всех книг Модиано. «Воспоминания, подобные плывущим облакам» то и дело переносят героя «Горизонта» из сегодняшнего Парижа в Париж 60-х, где встретились двое молодых людей, неприкаянные дети войны, начинающий писатель Жан и загадочная девушка Маргарет, которая внезапно исчезнет из жизни героя, так и не открыв своей тайны.«Он рассматривал миниатюрный план Парижа на последних страницах своего черного блокнота.
Роман «Пора уводить коней» норвежца Пера Петтерсона (р. 1952) стал литературной сенсацией. Автор был удостоен в 2007 г. самой престижной в мире награды для прозаиков — Международной премии IMРАС — и обошел таких именитых соперников, как Салман Рушди и лауреат Нобелевской премии 2003 г. Джон Кутзее. Особенно критики отмечают язык романа — П. Петтерсон считается одним из лучших норвежских стилистов.Военное время, движение Сопротивления, любовная драма — одна женщина и двое мужчин. История рассказана от лица современного человека, вспоминающего детство и своего отца — одного из этих двух мужчин.
Йозеф Цодерер — итальянский писатель, пишущий на немецком языке. Такое сочетание не вызывает удивления на его родине, в итальянской области Южный Тироль. Роман «Итальяшка» — самое известное произведение автора. Героиня романа Ольга, выросшая в тирольской немецкоязычной деревушке, в юности уехала в город и связала свою жизнь с итальянцем. Внезапная смерть отца возвращает ее в родные места. Три похоронных дня, проведенных в горной деревне, дают ей остро почувствовать, что в глазах бывших односельчан она — «итальяшка», пария, вечный изгой…