Родился. Мыслил. Умер - [25]
Да, забыла рассказать. До того, как я окончательно переселилась в дом к Степе, еще пару недель пришлось отрабатывать взятые авансом восемьдесят рублей, как я подсчитала, примерно по трешке за ночь, как и обещал мне известный литератор. Честность меня погубит! А ведь я могла и не отдавать ничего и уж тем более в постель не ложиться, но “долг платежом красен” - по-моему, это из “Капитанской дочки” Пушкина, или там было про “честь смолоду”? Надо проверить. Литератор был от меня без ума, но он был долго и безнадежно женат на какой-то мощной старухе из Литературного фонда и не хотел лишаться благ, а супружница закрывала глаза на маленькие шалости и предпочитала жить на даче в Переделкине, что было и престижно, и для здоровья полезно. Значит, что получается? За эти жалкие восемьдесят рублей я его пару недель сексуально обслуживала, рассказала ему услышанный на конференции афоризм, который он потом выдавал за свой: “Кант - женщина-философ” (“кант” - в переводе с английского означает женский половой орган, перевел мне профессиональную шутку Николай Николаевич), потом я сдуру поделилась с ним своими соображениями о “Евгении Онегине”, которые он также выдал за свои и даже опубликовал в разделе “Литературная критика” одного из “толстых” журналов. И вот спрашивается: кто кого поимел? Ладно, я на него не в обиде, в то время, когда мне нужна была помощь, он сделал все правильно.
Примерно через год после этого приключения я прочла его новую повесть “Прощание с женщиной-философом”, в которой он так живописал наш “роман”, что со мной случилась истерика от хохота, какой же фантазией надо было обладать, чтобы такую лапшу на уши читателей навесить:
“Говорят, что мужчины и женщины - с разных планет, но эта женщина сама была своей планетой, полностью самодостаточной - умной, образованной, красивой и ироничной, холодной, как абсолютный нуль, и страстной, как дикая кошка. То, что я начал открывать для себя после пятидесяти - Монтень, Паскаль, Вольтер да Руссо, - все это уже было переварено в твоей маленькой головке. А рассуждения о работах Канта, которые я даже и не читал, поскольку спотыкался уже на первых предложениях! Она же была со стариком Кантом на „ты“, и ее категорический императив напрямую общался со звездным небом. Две недели необыкновенного счастья, когда я ласкал твое неземное тело, наслаждаясь идеальной чистотой линий и изгибов, я фантазировал, как смогу своим языком достать до твоего императива и вместе с тобой увидеть небо в алмазах. Твои раскосые глаза не давали мне забыть, что ваше ханство имело нас - древлян и мокш - почти триста лет, я бы и сам приполз к твоему шатру с данью: „Хочешь иметь меня еще триста лет? Или миллион световых лет? Я сдался“. Между нами была пропасть, как между разными цивилизациями. Чем я мог заполнить ее, моя звезда?”
Да-да, “звизда”, уж конечно, восьмьюдесятью рублями не заполнишь! Забыл небось, как имел мое “неземное тело” за трешку за ночь? Блин, мокша.
Между тем у меня все шло по плану: я забеременела, однако Степа не торопился делать мне предложение, уверяя, что философам это только вредит. Зато у меня появился надежный кров: мне наконец-то выдали ключи от квартиры и подъезда, не надо было думать и о том, где взять деньги на жизнь, и еще я пыталась завязать отношения с семьей, что было трудно. Я называла их по имени и отчеству, а за глаза - так же, как и прислуга, - “хозяин с хозяйкой”, ко мне они старались не обращаться совсем, мне не хватало статуса - ни невестка, ни прислуга, ни аспирантка, “ни Богу свечка - ни черту кочерга”. Вечерами я подглядывала из-за двери нашей со Степой комнаты, как хозяева собираются в гости или в театр: брюлики в ушах, обязательная норка разных цветов в зависимости от настроения, легкий аромат дорогих духов. Хозяин традиционно ворчал и морщился, что его опять отрывают от научных занятий и новых открытий, хозяйка загадочно улыбалась, и все вокруг знали, что уже давно научные открытия делаются его бывшими учениками, а он только возглавляет “коллектив авторов”, но продолжали подыгрывать ему. “Степа, а почему мы не ходим в театры?” - жалобно ныла я. “Потому что я не достиг еще того уровня, чтобы мне оставляли билеты в кассах, а свободных рыночных отношений в стране пока еще нет”, - отвечал мой умный муж. “Придется подождать благородной старости академика, и будем вместе с другой элитой засыпать на премьерах”.
Я решила заслужить любовь и доверие хозяйки, взяв на себя все хлопоты по квартире, уверяя, что они выбрасывают деньги на прислугу, хотя я лично могу делать все то же самое, только за бесплатно. Этим я нажила себе постоянного врага в лице домработницы, которая за глаза называла меня одним словом “эта”, но признательности со стороны Степиных родителей не нашла. А когда я в первый раз пыталась прибраться на кухне, хозяйка поморщилась и сказала: “Милочка, не делайте это больше, Степа все равно все будет перемывать”. Не поверите, но это было еще одним необъяснимым чудачеством моего мужа, каждый вечер, как запрограммированный, он приходил на кухню и чистил-драил все с остервенением, заканчивая мытьем пола. Если даже в кухне было чисто или никто не жил до этого вечера в доме целый месяц летних отпусков - не имело значения. Ровно после программы новостей, ритуально смотрящейся всеми живыми в доме, начиналась эта вакханалия по наведению порядка на кухне. Трогать его в этот момент, даже звать к телефону было нельзя, как лунатика во время ночной прогулки. Я его пыталась спросить об этом, он же неизменно отвечал: “У каждого человека должны быть свои неизменные обязанности, я с детства мою кухню и покупаю хлеб в дом, так было и так будет”. Откуда такие берутся?
Сергей Носов – прозаик, драматург, автор шести романов, нескольких книг рассказов и эссе, а также оригинальных работ по психологии памятников; лауреат премии «Национальный бестселлер» (за роман «Фигурные скобки») и финалист «Большой книги» («Франсуаза, или Путь к леднику»). Новая книга «Построение квадрата на шестом уроке» приглашает взглянуть на нашу жизнь с четырех неожиданных сторон и узнать, почему опасно ночевать на комаровской даче Ахматовой, где купался Керенский, что происходит в голове шестиклассника Ромы и зачем автор этой книги залез на Александровскую колонну…
Сергей Иванов – украинский журналист и блогер. Родился в 1976 году в городе Зимогорье Луганской области. Закончил юридический факультет. С 1998-го по 2008 г. работал в прокуратуре. Как пишет сам Сергей, больше всего в жизни он ненавидит государство и идиотов, хотя зарабатывает на жизнь, ежедневно взаимодействуя и с тем, и с другим. Широкую известность получил в период Майдана и во время так называемой «русской весны», в присущем ему стиле описывая в своем блоге события, приведшие к оккупации Донбасса. Летом 2014-го переехал в Киев, где проживает до сих пор. Тексты, которые вошли в этот сборник, были написаны в период с 2011-го по 2014 г.
В городе появляется новое лицо: загадочный белый человек. Пейл Арсин — альбинос. Люди относятся к нему настороженно. Его появление совпадает с убийством девочки. В Приюте уже много лет не происходило ничего подобного, и Пейлу нужно убедить целый город, что цвет волос и кожи не делает человека преступником. Роман «Белый человек» — история о толерантности, отношении к меньшинствам и социальной справедливости. Категорически не рекомендуется впечатлительным читателям и любителям счастливых финалов.
Кто продал искромсанный холст за три миллиона фунтов? Кто использовал мертвых зайцев и живых койотов в качестве материала для своих перформансов? Кто нарушил покой жителей уральского города, устроив у них под окнами новую культурную столицу России? Не знаете? Послушайте, да вы вообще ничего не знаете о современном искусстве! Эта книга даст вам возможность ликвидировать столь досадный пробел. Титанические аферы, шизофренические проекты, картины ада, а также блестящая лекция о том, куда же за сто лет приплыл пароход современности, – в сатирической дьяволиаде, написанной очень серьезным профессором-филологом. А началось все с того, что ясным мартовским утром 2009 года в тихий город Прыжовск прибыл голубоглазый галерист Кондрат Евсеевич Синькин, а за ним потянулись и лучшие силы актуального искусства.
Семейная драма, написанная жестко, откровенно, безвыходно, заставляющая вспомнить кинематограф Бергмана. Мужчина слишком молод и занимается карьерой, а женщина отчаянно хочет детей и уже томится этим желанием, уже разрушает их союз. Наконец любимый решается: боится потерять ее. И когда всё (но совсем непросто) получается, рождаются близнецы – раньше срока. Жизнь семьи, полная напряженного ожидания и измученных надежд, продолжается в больнице. Пока не случается страшное… Это пронзительная и откровенная книга о счастье – и бесконечности боли, и неотменимости вины.