Джон прошел через пастбище к Анне, не желая больше терять ее из виду. Он нес на руках дочь, которую со дня ее рождения почти не спускал с рук, и ощущал биение этой крохотной жизни, обещавшей, что она пронесет их с Анной кровь через столетия в вечность.
Никогда еще он не был так счастлив, как теперь, даже в первый раз, когда был близок с Анной, и даже после их свадьбы. Ничто не могло сравниться с тем, чтобы видеть ее каждый день, мимолетно прикасаться к ней, проходя мимо, и ловить ее взгляд, полный значения, понятного только ему и предназначенного только для него. В такие минуты жизнь для Джона Гилберта была полной, особенно когда под ногами он ощущал мягкую плодородную землю Беруэлл-Холла, оседавшую под ногами.
Он окликнул Анну, когда она возвращалась из амбара, и она его услышала и подняла лицо, раскрасневшееся от работы в маслобойне. Он поспешил к ней и наклонился, чтобы поцеловать ее и слизнуть масло с ее податливых губ.
– Намного вкуснее, чем самые сладкие овсяные лепешки, – произнес он, обняв ее и заключив в крепкое кольцо своих рук жену, ребенка и горшочек с маслом.
Их смех долетел до дома и до ушей доктора Уиндема.
– А, – пробормотал тот, – мои друзья познали все, что им полагается любить, не будь я выпускником университета…
Он не договорил и, улыбаясь, вышел навстречу теплому солнечному утру, чтобы приветствовать Джона и Анну.