— Ну, мы же как-то живём друг с другом, — женщина чиркнула спичкой.
— Да видела я, как вы живёте…
Женщина подошла к окну и замерла. На балконе напротив курил вчерашний мужчина. Он кивнул ей, как старой знакомой. Она кивнула в ответ и отчего-то смутилась (какие глупости! веду себя, как девчонка!).
При всём желании рассмотреть лицо мужчины было невозможно — далеко.
— У него карие глаза, — решила она. И даже повторила вслух.
Кошка свернулась калачиком на табуретке, но тут подняла голову и удивлённо посмотрела на хозяйку:
— Это имеет значение?
— Тебе не понять. Для людей всё имеет значение.
— Куда уж мне! — обиделась кошка. — Зато вы, люди, всё понимаете! Поэтому все как один живёте дружно и счастливо.
— Я бы на твоём месте не лезла не в своё дело!
Кошка демонстративно потянулась, потом выгнула спину, спрыгнула с табуретки и пошла к двери. Но в последний момент передумала, села возле холодильника и посмотрела на хозяйку. Та водила пальцем по стеклу, выписывая невидимые буквы.
Мужчина на балконе снова кивнул ей головой и поднял руку. Если улыбку она могла и придумать, то этот жест иначе расценить невозможно. Она помахала рукой в ответ, улыбнулась и снова засмущалась.
Они выкурили еще по сигарете. Несколько раз обменялись кивками (или им показалось). Потом мужчина сложил вместе ладошки и прислонил к щеке — так делают маленькие дети, когда их укладывают в кроватку. «Спать» — догадалась она.
Женщина подхватила кошку, поцеловала её в нос и покружилась по кухне.
— Ну всё, всё! — примирительно заурчала кошка. — Сейчас ещё уронишь! Пошли уже.
* * *
Она проснулась, когда рядом никого не было. Кошка умывалась на подоконнике. В окно светило солнце. Женщина всегда просыпалась позже всех. На кухне ей оставили чашку остывшего кофе и бутерброд.
«Заплати за квартиру, я задержусь на совещании! Позвоню с работы. Целую!» — висело на холодильнике.
Она подошла к окну. Балкон в доме напротив был пуст. Она постояла минутку в нерешительности и засобиралась.
— Я просто схожу туда. Просто так. Скажу, например, спасибо за компанию. Или еще что-нибудь скажу. Или спрошу, есть ли у них вода в кране?..
Кошка потёрлась о ноги.
— И не отговаривай меня! — сказала женщина. — Я просто схожу, а что такого?
Она шла через двор, глядя вверх, на балкон напротив. Сердце стучало в волнении. Она мысленно высчитывала квартиру на лестничной площадке четвёртого этажа.
Навстречу ей через двор шла женщина. Шла, не глядя под ноги, и рассеянно улыбалась, рассматривая окна напротив.
Что-то очень знакомое было в её силуэте…
— Опять?
Она вздрогнула от неожиданности и обвела взглядом кухню.
— Опять, говорю, куришь? — кошка на подоконнике недовольно повела плечом.
— Ну, просто очень захотелось, — стала оправдываться женщина. — Это в последний раз!
Она затянулась, подошла к окну, открыла форточку. Кошка фыркнула и медленно перетекла с подоконника на табуретку.
В доме напротив горел свет в окне четвёртого этажа. Кто-то стоял на балконе.
— Курит, — подумала она, — мужчина или женщина?
С такого расстояния было не разобрать.
— Мужчина, — решила она, — пусть будет мужчина. Конечно, кому там ещё быть?
Мужчина не уходил. С балкона полетел оранжевый огонёк и погас, не долетев до земли. Ей показалось, что мужчина кивнул головой и улыбнулся. Она была почти уверена. Женщине стало как-то неловко, и она спряталась за занавеску.
— Думаешь, тебя не видно? — хмыкнула кошка. — Странные вы, люди…
— Ну, неудобно же. Вроде, как подглядываю.
— Да ладно, подумаешь. Это же наша кухня, наше окно. Куда хотим, туда смотрим! — сказала кошка и стала старательно вылизывать заднюю лапу.
Вскипел чайник. Женщина сняла его с огня и сразу вернулась к окну. На балконе уже никого не было… Чая больше не хотелось. Она ещё немножко постояла, пока в окнах напротив не погас свет, и пошла в спальню. Кошка вздохнула, спрыгнула на пол и, покачиваясь, побрела за хозяйкой.
— Почему же она не плачет? — волнуется тётушка Мо. — Это же ненормально. Младенцам положено плакать!
Она разглядывает маленькое розовое личико, откинув кружевной уголок конверта.
— А вот и нет! Мама говорит, что я совсем не плакала. Ну вот ни капельки! А только всегда молчала и улыбалась! — в доказательство Кора широко улыбается, показывая мелкие смешные зубы и прелестную ямочку на левой щеке.
Такая же ямочка есть у её матери. Тётушка Мо говорит, что это поцелуй ангела.
Кора сидит в коридоре на широком подоконнике, и ей хорошо видно тётушку Мо через открытую дверь. Та склонилась над пеленальным столиком и поправляет крошечный чепчик на детской головке.
— Поешь немножко, а то мама опять будет сердиться, — говорит Кора.
Тётушка вздыхает, садится на кровать и берёт с тумбочки миску. Какое-то время она уныло ковыряет ложкой рисовую кашу, разгоняя остывшие молочные пенки.
Поверх зелёного в клеточку халата на тётушке надета тёплая длинная кофта с большими карманами, которую мама связала ей на прошлое Рождество. Из-за этой кофты они не разговаривали два месяца.
— Ты специально связала мне кофту без карманов! — плакала тётушка Мо. — Хотя прекрасно знаешь, что я не могу без карманов! Это тебя Найман подговорил?
