Рассказы - [2]
Одновременно оставшиеся в живых стали разъезжаться в другие города и села.
Сейчас я иногда приезжаю на места своей молодости и из старых знакомых практически никого нет, остался лишь один мой знакомый приятель — Юрка, любитель порешать мировые проблемы, предсказать будущее. Серега его считал шизофреником, но пожалуй эта единственная, последняя, интересная, оставшаяся в живых личность данного района.
Рому в отличие от Сереги мало кто хоронил, и никто не плакал, даже мать, она молча сидела и курила.
Не хоронила и бывшая жена, с которой у него был общий ребенок, была любовь, была поддержка в трудную минуту, но был и развод.
Рома умер на операционном столе от цирроза печени.
В это время у него уже была вторая жена, она его любила, вероятно, она была единственной, кто его оплакивал, но этого никто не видел.
Ради него она оставила свою любимую работу и приехала к нему в его Тьмутаракань.
Рома умер, потому что был алкоголиком. Алкоголиком его сделала его должность, а может быть наша действительность.
Конец 80-х годов — дефицит всего и вся, в том числе и хороших лекарств. Все шли к нему, все просили, все что-то несли: водку, самогонку. Рома не отказывался, так как любил выпить, любил халяву. Незаметно «втянулся». Когда «втянулся», стал попивать даже аптекарские спиртовые настойки.
Рома был полукровка. В нем удивительно сочетался русский алкоголизм и еврейский практицизм. Рома был умен и жаден, похоже, жадность с ним и сыграла роковую роль.
Порой Рома пил даже непонятные жидкости, от которых плавилась пластиковая посуда, при этом он смеялся и говорил: «Ерунда, все нормально».
Свою вторую жену, тоже заведующую аптекой, только другого района, он встретил уже будучи сформировавшимся алкоголиком. Причем он не отрицал этого, говорил: «Я алкоголик».
Решил завязать, закодироваться.
По роковому стечению обстоятельств, он умер в собственный день рождения. Как мне сказали — это была его последняя пьянка перед подготовкой на кодировку. В тот день он выпил и сразу попал на операционный стол и умер. Цирроз.
Допускают, что он опять мог выпить какую-нибудь гадость. Первый раз я Рому встретил в гостях у Бурбаха. Он был важен и почему-то представился Стасом.
На своей «хлебной» должности он сразу стал «приворовывать», вскоре его поймали и предложили уволиться, но связи спасли его, и он остался. Стал осторожничать, но положением пользовался, порою был циничен. Все мы не без греха, но Рома, я так и не понял, что он за человек и какова его философия жизни: покупал дорогую мебель, а экономил на покупке водки — пил гадость. Вероятно, он был просто обыкновенным человеком, который хотел жить по-человечески, но обстоятельства его вынуждали заниматься мерзостью: брать взятки, пить водку.
Рома мечтал о машине, машин было мало, на всех не хватало, их выдавали по спискам. Помню, он спрашивал у Сереги, как лучше обратиться к председателю, чтобы ему не отказали. Правильно ли будет, если он скажет: «Ну, хотя бы Таврию».
Я вспоминаю, как за неимением машины мы все трое, все пьяные: я, Серега и Рома поехали на Ромином мотоцикле отдыхать на озеро. Мы мчались на мотоцикле с люлькой, и я кричал: «Россия, Родина!» — все улыбались и было весело.
Я так до сих пор не могу понять, откуда у Ромы взялся этот старый мотоцикл, о его существовании он никогда не говорил и вдруг он появился. Серега сел за руль и мы поехали и были счастливы, что едем и несемся навстречу ветру и счастью… Которое… НЕ ПРИШЛО.
Машины Рома не дождался…
Сейчас нет ни Ромы, ни Сереги. Серегу хоронил Рома, Рому хоронил Гаршин, а кто хоронил Гаршина уже неизвестно и где неизвестно. После смерти Сереги и Ромы он вскоре уехал.
О смерти Гаршина я узнал от Юрки — в очередной свой приезд — и был ошарашен. Сколько можно?!
Гаршин… Он оставил у меня менее всего воспоминаний, ничего неординарного я в нем не видел, был неглуп, имел высшее образование, работал терапевтом, был тих и скромен. Но по всему было видно, что наша жизнь убогая его не вдохновляла, поэтому частенько он вдохновлялся сам. Ну, конечно же, с помощью водки.
Водочка… Похоже, если бы ее не было, ее надо было бы придумать. Чтобы без нее делали в России… Я так думаю, без нее Россия вымерла бы раньше от революций, бунтов и бесконечных протестов вечно недовольных людей.
Был он женат, был у него ребенок. Жил он в обычной совдеповской квартире, получал мало. Жена, конечно, была им недовольна и «держала» его до первой пьянки.
Конечно же он сорвался и конечно же он снова запил, так как был он человек слабый. А после смерти Сереги он стал еще слабее, Серега был единственным, кто скрашивал ему его существование в нашей Тьмутаракани.
Жена оказалась сильнее. Она сдержала свое слово, она его — выгнала.
Вскоре его выгнали и с работы, он уехал в другой район, в общем-то, он уехал в никуда… Там он снова запил, отравился… и умер.
Вообще Гаршин жил тихо и умер тихо, ушел в никуда, туда, откуда не возвращаются. Был Гаршин и нет Гаршина. Где Гаршин? Никто не скажет где, пришел, ушел, зашел, вышел.
В общем в новой России он тоже не прижился.
Новой России он тоже оказался не нужен.
Прототипы героев романа американской писательницы Ивлин Тойнтон Клея Мэддена и Беллы Прокофф легко просматриваются — это знаменитый абстракционист Джексон Поллок и его жена, художница Ли Краснер. К началу романа Клей Мэдден уже давно погиб, тем не менее действие вращается вокруг него. За него при жизни, а после смерти за его репутацию и наследие борется Белла Прокофф, дочь нищего еврейского иммигранта из Одессы. Борьба верной своим романтическим идеалам Беллы Прокофф против изображенной с сатирическим блеском художественной тусовки — хищных галерейщиков, отчаявшихся пробиться и оттого готовых на все художников, мало что понимающих в искусстве нравных меценатов и т. д., — написана Ивлин Тойнтон так, что она не только увлекает, но и волнует.
«Когда быт хаты-хаоса успокоился и наладился, Лёнька начал подгонять мечту. Многие вопросы потребовали разрешения: строим классический фанерный биплан или виману? Выпрашиваем на аэродроме старые движки от Як-55 или продолжаем опыты с маховиками? Строим взлётную полосу или думаем о вертикальном взлёте? Мечта увязла в конкретике…» На обложке: иллюстрация автора.
В этом немного грустном, но искрящемся юмором романе затрагиваются серьезные и глубокие темы: одиночество вдвоем, желание изменить скучную «нормальную» жизнь. Главная героиня романа — этакая финская Бриджит Джонс — молодая женщина с неустроенной личной жизнью, мечтающая об истинной близости с любимым мужчиной.
Популярный современный венгерский драматург — автор пьесы «Проснись и пой», сценария к известному фильму «История моей глупости» — предстает перед советскими читателями как прозаик. В книге три повести, объединенные темой театра: «Роль» — о судьбе актера в обстановке хортистского режима в Венгрии; «История моей глупости» — непритязательный на первый взгляд, но глубокий по своей сути рассказ актрисы о ее театральной карьере и семейной жизни (одноименный фильм с талантливой венгерской актрисой Евой Рутткаи в главной роли шел на советских экранах) и, наконец, «Был однажды такой театр» — автобиографическое повествование об актере, по недоразумению попавшем в лагерь для военнопленных в дни взятия Советской Армией Будапешта и организовавшем там антивоенный театр.
В книге рассказывается история главного героя, который сталкивается с различными проблемами и препятствиями на протяжении всего своего путешествия. По пути он встречает множество второстепенных персонажей, которые играют важные роли в истории. Благодаря опыту главного героя книга исследует такие темы, как любовь, потеря, надежда и стойкость. По мере того, как главный герой преодолевает свои трудности, он усваивает ценные уроки жизни и растет как личность.
На самом деле, я НЕ знаю, как тебе помочь. И надо ли помогать вообще. Поэтому просто читай — посмеемся вместе. Тут нет рецептов, советов и откровений. Текст не претендует на трансформацию личности читателя. Это просто забавная повесть о человеке, которому пришлось нелегко. Стало ли ему по итогу лучше, не понял даже сам автор. Если ты нырнул в какие-нибудь эзотерические практики — читай. Если ты ни во что подобное не веришь — тем более читай. Или НЕ читай.