Радость моя - [4]

— Тебе не с кем отмечать Рождество? Если хочешь, давай праздновать вместе.

— А как же твоя жена… и толпа дружков? — девушка ничего не могла поделать: горечь душила ее и требовала выхода наружу. Слезы уже потекли по щекам; эх-ма, большему позору все равно не бывать — она подняла голову, чтоб хотя бы отчасти разглядеть собеседника. По голосу она не ошиблась — он был старше ее, но не сильно. Вполне себе молодой парень, только вот с бородой. Ей никогда не нравились бороды — но парня таковая, как ни странно, не портила. И сейчас он улыбался.

— У меня нет жены. Только мама. А друзья уже поздравили меня сегодня — и на ночь разошлись по домам.

Глотая кипяток слез, девушка попробовала здраво соображать. Жены у него нет, видишь ли. Ясное дело — завлекает. Ну и что, в конце концов? Хуже уже не будет, терять-то нечего. Его все равно больше нет… Может, даже и хорошо будет совершить что-нибудь безумное и ужасное, чтобы он потом пожалел. А вдруг… вдруг ее убьют… или — вспомнились страшные газетные истории — расчленят и продадут ее внутренние органы… или… А впрочем, зачем человеку, который не далее чем сегодня собирался бросаться из окна и просил смерти, печься о своих внутренних органах? И более того — впрямь ли она подозревает в намерении торговать ее печенкой и селезенкой того, кто до поздней ночи засиживается не в кабаке каком-нибудь — в церкви?

— Не бойся меня, — тихо сказал бородатый парень. Рука его у девушки на плече была необыкновенно теплой; такой теплой, что… совершенно не хотелось, чтобы он ее убирал. Сказать по правде, не хотелось, чтобы он хоть когда-нибудь ее убирал. Она шмыгнула носом — не слишком-то привлекательный поступок при знакомстве с молодым мужчиной — однако нос порой диктует нам свои условия. Шмыгнула носом и посмотрела ему в лицо. И ей стало очень хорошо и очень страшно.

— Ты… я тебя правда знаю или мне кажется?

— Правда знаешь.

— В колледже? Или в школе? Или…

— Помнишь, я с самого начала был в тебя влюблен, — подсказал он — и так просто, безо всякого стыда или печали, что покраснела она, а не он. Влюблен? Девушка постаралась быстро вспомнить всех ребят, которые были в нее влюблены. Кроме любимого, да, кроме любимого. Чье лицо, весь ужасный вечер плававшее перед глазами, теперь слово отодвинулось куда-то на периферию. Одноклассник, который написал ей стихи? Тот парень из колледжа, который краснел и заикался, когда она обращалась к нему? Или тихий сосед, на год ее младше, на день рожденья притащивший ей однажды целую охапку чайных роз, украденных из соседского сада… Или… кто? Паренек в детском саду, который ударил лопаткой обидевшего ее одногруппника?..

Она изо всех сил всматривалась в лицо человека, сидевшего перед ней — стараясь, ища, накладывая на него черты всех, кто когда-либо любил ее — и вдруг догадалась. Не о том — о другом: догадалась по длинному черному пальто и по белому, кажется, стоячему воротничку, видневшемуся сквозь мягкую бородку.

— Ты что… священник?

Улыбка, кивок. Господи, почему же так страшно-то, что сердце бьется в самом горле, так страшно не было и в первый вечер, когда они с любимым остались одни… Ведь этот человек не делал и не говорил ничего ужасного или волнующего. Ничего. Они еще даже не добрались до его дома: так и сидели на церковной скамейке при дрожащей свечке в алтаре. Он не пытался как-либо особенно к ней прикоснуться (конечно, вспомнилось запоздало — он ведь священник, им нельзя…) Он сидел, слегка обняв девушку за плечо, скорее по-дружески обняв, по-братски; отчего же все внутри у нее горело и скручивалось пружиной, как никогда не было даже рядом с любимым, как не бывало на трамплине перед прыжком, ни перед выпускными экзаменами, как не бывало вовсе никогда… И неожиданно для себя самой девушка поняла самую удивительную вещь сегодняшнего ужасного и удивительного дня — что это горение, эта стянутая пружина была просто-напросто радостью. Она была рада видеть его, вот и все. Хотя и не могла вспомнить имени. Хотела — и не могла.

— Я никогда и не переставал тебя любить, — сказал он — так же вольно и спокойно, без малейшего стыда открывая постыдную истину: ведь постыдно же любить кого-то больше, чем он тебя, — постыдно, или…

— Я не знала, что…

Она столь о многом хотела сказать — что она не знала, вернее — не помнила, все время думая только о любимом и забывая обо всех, кто любит ее саму… И как ей было плохо, как ужасно сегодня, когда она думала, что совсем никому не нужна — и те люди в баре, они ведь были ни в чем не виноваты, и соседа тоже жалко, зачем он каждый день напивается и стучит в стенку, ведь мог бы жить — и маму жалко до слез, она ведь, наверное, ждала весь вечер, что дочка хотя бы поздравит ее с Рождеством, а она забыла, совсем забыла — не нарочно, это все не нарочно — и как все-таки больно, как страшно больно, когда любимый оказывается совсем чужим и не берет трубку телефона… Но едва только она уже собралась все это сказать — и больше того рассказать, про бабушку, которая умерла, и про колледж, и про елку со звездой, выкинутую в окно — едва только она собралась сказать много-много о своей боли, она поняла, что ей не больно. Не больно — и все тут: она по-прежнему оставалась брошенной, бабушка — умершей, мама — не поздравленной, и плакать все еще хотелось — только уже не от боли. Так девушка и сидела, приоткрыв рот, ошеломленная этим открытием, а любящий ее человек смотрел на нее — очень серьезный и очень радостный — и радовался он не чему-нибудь, а просто самому ее существованию.