Путь через лес. О грибах и скорби - [46]

Людям требуется разное время, чтобы справиться со скорбью. Собрать воедино кусочки пазла новой жизни — дело небыстрое. Один из таких кусочков — язык. Первое, чему мне предстояло научиться, — говорить об Эйольфе в прошедшем времени, а не в настоящем. Сначала это казалось неправильным, ведь я по-прежнему ощущала присутствие мужа в своей жизни. Предстояло также разобраться, когда следует говорить «мы», а когда лучше сказать «я». Сложнее всего оказалось с названием нашей компании, где указаны обе наши фамилии. Пришлось быть готовой объяснять новым клиентам, кто скрывается за второй. Я подумывала даже переименовать предприятие, чтобы избежать столь тягостных (для меня) моментов. Профессионализм вынуждал меня притворяться, что со скорбью уже покончено, хотя на самом деле меня по-прежнему качало в утлой резиновой лодке среди открытого моря тоски.

Когда, собственно говоря, человек перестает скорбеть? Сколько мучительных часов необходимо прожить скорбя? Скорбь — строгий и требовательный учитель.

От чувств к разуму?

Чтобы научиться распознавать грибы, необходимо натренировать свои органы чувств, особенно нос, на считывание актуальной информации. Возможно, из-за того, что я была новичком, а скорбь вывела мою сенсорную систему из строя, это показалось мне сложным. Неужели погружение в микологию включило мои органы чувств и тем самым запустило механизм возвращения к жизни? Вновь ощутив мир вокруг, я словно начала пробуждаться от столетнего сна. Чувствовать — значит воспринимать жизнь. Заставив свои органы чувств работать в непривычном модусе, я постепенно перестала смотреть на статус вдовы со стороны и принялась понемногу возвращать свою жизнь себе. Возможно, два моих путешествия — вынужденное скитание по лабиринту скорби и добровольное странствие по грибным местам — взаимосвязаны еще и в этом смысле?

Запретный плод

Поисковый запрос по слову «грибы» показывает, что пользователей интернета интересуют не столько съедобные грибы, сколько грибы, позволяющие поймать кайф. Кибер-грибников привлекают виды, способные оказывать на человека галлюциногенный эффект. Многие уверены, что бесстрашие берсерков объясняется поеданием грибов. К тому же бытует мнение, что саамские шаманы пьют мочу северных оленей, наевшихся мухоморов. Хотя моча северного оленя действительно используется саамскими целителями, прочие занимательные россказни об употреблении викингами или саамами галлюциногенных грибов недостоверны. Многие, я в том числе, испытывают разочарование, узнав об отсутствии научных доказательств столь любопытных слухов.

В студенческие годы у Эйольфа был товарищ, который в погоне за наркотическим кайфом был готов скурить всё что угодно. Его мечтой было отыскать гриб вида псилоцибе полуланцетовидная. Хотя все разговоры у него неизменно сводились к веселушке, мне сдается, что дальше выращивания домашнего табака дело не дошло. В любом случае, в те годы увидеть этот гриб мне не довелось.

Гриб, название которого произносить нельзя

Свойства грибов рода псилоцибе завораживают людей не одну сотню лет. Во время экспедиции в Мексику в 1950-х годах основатель этномикологии Роберт Гордон Уоссон узнал, что в одной этой стране насчитывается около пятидесяти видов псилоцибе. Местные жители используют грибы главным образом в сакральных ритуалах. Любопытство Уоссона распалили его информанты, поведавшие, что мексиканские священные грибы могут «вознести человека к Богу» (исп. Le llevan ahí donde Dios está).

Несколько лет просуществовав в микологическом сообществе на правах новичка, я собралась сдавать экзамен на знание грибов и, готовясь к нему, читала все попадавшиеся мне книги, а не только включенные в список обязательной литературы. Проштудировав гору книг, в одном из справочников я неожиданно наткнулась на веселушку, Psilocybe semilanceata. По какой-то причине до этого момента я не вспоминала об этом давно известном мне грибе в контексте новообретенного хобби и теперь несколько опешила.

Мне показалось странным, что гриб на картинке такой маленький и невзрачный. Легендарный гриб выглядел банально и не слишком привлекательно — сложно было поверить в его «магические» свойства. Тут я вдруг спохватилась, что в книгах, которые я прочла до этого, изображений псилоцибе не было вовсе. Любопытно. Тогда я снова вернулась к прочитанным книгам и принялась целенаправленно просматривать алфавитные указатели в поисках вида псилоцибе полуланцетовидная. Конечно, в некоторых изданиях ей посвящались одна-две строчки, на которые я не обратила внимания при первом прочтении, но иллюстраций гриба не было нигде. С чего бы это?

С учетом неистового интереса к психоактивным грибам в интернете, отсутствие информации о местных видах псилоцибе в специализированной литературе вызывало вопросы. Конечно, попавшиеся мне книги могли обойти эту тему по чистой случайности. Я не фанат конспирологии, но что, если тема опущена намеренно? Неужели сообщество грибников и авторы книг молчаливо сговорились скрывать информацию о псилоцибе? Они нарочно затрудняют распознание этого гриба? От этой дикой мысли за версту веяло нечестной игрой и тайным сговором.