Птица без крыльев - [3]

Это были те редкие случаи, когда девушка позволяла себе отвлечься от дел в магазине и побыть вне Дома. Здесь она могла уделить время исключительно себе. Разные мысли приходили ей в голову в такие минуты. Но все чаще она начала задумываться о будущем, о том, что ждет ее впереди. Агнес уже исполнилось двадцать два года. Все ее школьные подруги повыходили замуж. А будет ли у нее когда-нибудь своя семья? Агнес сильно сомневалась на этот счет. Но тем не менее не могла представить в роли мужа ни Пита, ни Генри. Все, что угодно, только не Генри Столворт. Агнес казалось, что лишь самая крайняя нужда способна сделать для нее привлекательным такого человека, как Генри. А может быть, ей уготована судьба сестер Кардингс? Все трое остались старыми девами и жили вместе в доме по соседству с табачным магазином отца Агнес и держали небольшой шляпный магазинчик. Или она станет похожей на Кристин Харди, которая работала в булочной своего отца. Кристин было за тридцать, и она смеялась сверх всякой меры, как считала Агнес. Возможно, к этому имел отношение Эммануэль Стил, чья сапожная мастерская помещалась между шляпным магазином и булочной. Ему уже явно перевалило за сорок, но он явно не спешил обзаводиться семьей. Холостяцкая жизнь, как видно, не тяготила мужчину, и он прекрасно обходился без жены: сам управлялся с домашними делами, а обедал и ужинал, как правило, вне дома. Поговаривали, будто Кристин так настойчиво навязывала ему свое общество, что Эммануэль в итоге обратил на нее внимание. Правда, в такой форме, которая явно не делала ей чести.

Их маленькая улочка, поднимаясь вверх по холму, выходила на более широкую улицу, в дальнем конце которой высилась кирпичная стена, как бы венчающая их Спринг-стрит. Ее железные ворота закрывали въезд на аллею, ведущую к внушительных размеров дому из кирпича.

Всякий раз, стоило матери Агнес завести разговор об этом доме и его обитателях, отец неизменно возмущался:

— К чему они нам? Надо водить компанию в своем кругу. А потом, чем плоха Спринг-стрит? В магазинах достаточно продуктов. Мы можем покупать здесь также обувь и головные уборы. Ассортимент достаточно разнообразен, чтобы порадовать как богатых, так и бедных.

— А как же насчет мяса и другой одежды, что носят между башмаками и шляпой? — пошутила однажды Агнес.

— Слишком ты остра на язык, — ответил ей тогда отец. — Как бы тебе не поплатиться за это.

Однако все живущие на Спринг-стрит могли себе позволить покупать все необходимое и в других местах. К тому же разве все прошедшие годы отец недостаточно хорошо кормил их и одевал?

И все-таки, сидя у окна в Доме и глядя вниз на реку, девушка размышляла о том, что полнота жизни определяется не только материальными ценностями. Неужели стоило работать лишь ради еды и одежды? Наверное, жизнь не ограничивалась только такими потребностями. Но что же ей требовалось еще, чего недоставало?

Подходящий ответ никак не находился, и это ставило Агнес в тупик. В первую очередь она считала, что ей необходимо свободное время, чтобы она могла спокойно подумать, почитать, понаблюдать за тем, как живут другие люди, как они переживают трудности, умудряются сводить концы с концами, каковы они в горе и в радости, как любят. Любовь! Да, это слово частенько приходило ей на ум.

Агнес перечитала много любовных романов и пришла к выводу, что в прошлом страстная любовь неизменно заканчивалась трагически. У нее сложилось впечатление, что за большую любовь неминуемо следовала расплата. Быть может, ей попадались такие книги, а в других все происходило по-другому. Возможно, следовало довольствоваться женскими журналами, которыми зачитывалась ее мать. Тогда она, наверное, верила бы в то, что влюбленные после свадьбы до конца жизни живут в любви и согласии. Но с тех пор как в шестнадцать лет Агнес окончила школу и глубже окунулась в домашние дела, она не раз могла убедиться, что семейная жизнь отнюдь не блещет яркостью и разнообразием. Пример родителей постоянно укреплял ее в этом мнении.

Казалось бы, два человека живут вместе и у них нет оснований жаловаться на жизнь. Их взгляды часто не совпадали, но они почему-то никогда не спорили. Не было случая, чтобы они смеялись по одному и тому же поводу. Агнес не могла представить их и нежными любовниками. Воображение обычно рисовало ей другую картину: две фигуры, застывшие в постели в холодном безразличном оцепенении. Она с трудом представляла родителей держащимися за руки, не говоря уже ни о чем другом. Возможно, их не хватало даже на то, чтобы пожелать друг другу спокойной ночи.

— Что это ты застыла посреди коридора?

Агнес вздрогнула, услышав голос матери, появившейся на пороге кухни.

— Я… просто задумалась.

— Вот как? Что-то частенько в последнее время ты стала задумываться. Удивительно, как тебе удается справляться с делами. И о чем же, если не секрет, ты так глубоко задумалась?

Элис Конвей отпрянула от неожиданности, когда дочь, резко повернувшись, воскликнула:

— Хочешь верь, хочешь нет, но я думала о тебе и отце, об этом доме, наших магазинах, а еще о своей жизни, о смысле ее.

Элис подчеркнуто медленно пригладила волосы, глубоко вздохнула и лишь потом заговорила: