Психодел - [34]
Два года вместе – и ничего не понятно. Пятьдесят журналов, тридцать телеканалов, пятнадцать радиочастот, и ни одна сволочь не скажет, как быть. Учат какой-то пошлой ерунде. Как стать сексуальной. Стала, еще вон когда, в семнадцать. Ничего особенного. Достаточно взглянуть на Скарлетт Йоханссон, чтобы понять: сексуальность переоценена. Как стать стильной? Ага, знаю, стиль – это логотип на заду, каждые полгода новая коллекция, плати давай. Нашли дуру. Весь ваш стиль сочиняет банда обнюханных педиков, очень быстро, пока банда обнюханных инвесторов не выломала двери, чтобы стребовать назад свои деньги. Я же бухгалтер, я всё про вас знаю, меня невозможно обмануть; там, где лохи видят стиль, я вижу валовую прибыль. Вы похоронили стиль, вы убили женщину-богиню, вы продвинули женщину-демона, вы продали жлобам свои мозги и задние проходы, вам больше нет веры.
Я искала и нашла человека, который ценит во мне то, что я сама в себе ценю, – естественность и культуру, я отдала ему себя, и он был счастлив – но теперь я хочу понять, что он намерен со мной делать. Добиться женщины – чепуха. Неинтересно, скучно. Жить с женщиной, десять лет, двадцать лет, сто лет, засыпать и просыпаться, двигать свой мир, менять его, раскрашивать, шагать куда-то, вести за собой подругу – вот главное. Хочу знать, куда иду; хочу, чтобы солнце освещало дорогу, и чтобы цветы простые росли справа и слева, и чтобы попутчики были – это важно. Не как у Маши Монаховой с ее умным Димой: «Есть ты и я, остальные – против нас, гады и сволочи». Не так. Никаких противостояний, никакой битвы за бабло, за успех. Лучше, как папа, строить дельтапланы из раскладушек, однажды пролететь сто метров и сломать ногу – но не ближнему, а лично себе. И не шею, и не судьбу.
Любить друг друга и непрерывно учиться любить, чтобы любить еще сильнее, каждый день учиться, у себя, у родителей, у приятелей, у первых встречных. У животных даже. Вот так надо. Каждую минуту тратить, чтобы любить сильнее и сильнее. Ярче, чище, щедрее.
Какая разница, сколько тебе лет? Четвертый десяток – ну и что? Наслаждайся и люби. Меня, друга, маму. Мама больна? – люби ее, и поправится. Люби свой возраст, свой дом, свой мир. Свои идеи в своей голове. Мои идеи в моей голове.
Если он – это Он, то тогда Он обязан это понимать, и разделять, и любовь свою не вертеть на пальце, как брелок, а нести внутри себя, беречь и пестовать.
Свадьба отшумит, быт наладится. Дети родятся, вырастут и выпорхнут. Одежда выйдет из моды. Красота увянет. Золото украдут. Мясо сожрут. Деньги обесценятся. Силы кончатся. Мышцы ссохнутся. Машины сломаются. Всё сгинет, лопнет, сгорит и рухнет, а двое будут любить друг друга. Взаимопроникать, растворяться, срастаться. И умрут в один день, но только для других, всех прочих, а друг для друга останутся жить вечно.
Часть вторая
Глава 1
Делопут
В первый рабочий день после длинных новогодних каникул офисному человеку нелегко. Включить компьютер – уже подвиг. Сидели, перебрасывались медленными фразами, зевали даже. Смотрели друг на друга: кто прежде других положит пальцы на клавиатуру? От кого зарядиться энтузиазмом?
Но энтузиазм отсутствовал, всем хотелось обратно, за столы, на диваны, к телевизорам, или – в случае Милы – на свежий воздух, в дом на краю леса.
– Шикарно! – восклицала Божена, глядя на Милу. – Нереально! Мне бы такой цвет.
– Десять дней в лесу, – ответила Мила. – Настоящий подмосковный кислород. Но у Ольги лучше.
– Неделя в Эмиратах, – пояснила Оля, гордая тем, что ее назвали Ольгой; она всё ждала, когда коллеги постоянно будут называть ее Ольгой, но пока это происходило только по утрам, в чисто женском коллективе; ближе к полудню появлялся босс, сходу кричал: «Оля, кофе!» – и до конца рабочего дня Ольга превращалась в Олю, резко теряя в харизматичности.
– Теперь иди в солярий, – посоветовала Божена. – Надо положить поверх естественного загара слой искусственного. Так будет дольше держаться.
Движением бровей и плеч Ольга талантливо изобразила беззаботность.
– А чего его держать? Проще еще раз съездить. Только не в Эмираты, там ветер и песок, и сплошная стройка, пыль цементная везде...
– Вот и не езди, – сказала Мила. – Из зимы в лето кататься – очень вредно. Собьешь месячный цикл, сама не рада будешь. А бывает еще хуже: у меня знакомая в прошлом феврале на шестом месяце беременности полетела с мужем в Таиланд, вернулась – выкидыш...
– Кошмар, – сказала Ольга. – Таиланд – помойка.
– Кому помойка, – сказала Божена. – А Шамиль каждый год летает.
– Ну, он туда не за цветом лица летает.
– Это понятно.
Посмеялись.
Смеяться было легко, смех бодрил, длинные новогодние каникулы пришлись очень кстати, поправили нервишки; две недели назад обе соседки по кабинету казались Миле стервами и суками, особенно тощая злая Божена, дальняя родственница шефа, посаженная им в коллектив исключительно ради исполнения кланово-родственного долга и еще для доносительства, – сейчас эта малоопрятная кривоногая тетка, уроженка города Касимова, казалась вполне здравой и местами обаятельной дамой.
«Всего десять дней кислорода и тишины, – думала Мила, – и вот: я их почти люблю. И Божену, которая готова поддержать любой разговор про любые Эмираты, хотя сама из-за жадности ни разу не выбиралась дальше Астрахани. И Олю, которой наплевать на месячный цикл, и вообще на всё наплевать, если очередной друг в Эмираты зовет, а попроси ее сейчас показать Эмираты на глобусе – будет три часа пыхтеть и морщить гладкий лобик. Кстати, лобик у нее хорош, загар сумасшедший, он ее облагораживает, делает умнее, а вот меня – наоборот, превращает в нимфу из эскорт-сервиса средней ценовой категории. А поехали бы с Борисом не в подмосковный лес, а в Марокко? Хотела ведь именно в Марокко. Уже и купальник даже купила. Солнечная овца. Вернулись бы из того Марокко, измученные перелетом, навьюченные чемоданами, отрешившиеся от всего отечественного, полупьяные, вялые – и шагнули в ограбленную квартиру... Вот был бы настоящий шок. Объятия Родины. Я-то ладно, а Борис – он вообще не любит возвращаться, слишком уважает дорогие отели, шведские столы, бекон с яйцом, ничего не поделаешь, у принцев свои недостатки; после каждого возвращения по три дня депрессирует, пьет и стонет, он бы рассудком двинулся, ей-богу...»
В провинциальном городе Павлово происходит странное: убит известный учёный-историк, а из его дома с редчайшими иконами и дорогой техникой таинственный вор забрал… лишь кусок древнего идола, голову деревянной скульптуры Параскевы Пятницы. «Человек из красного дерева» – поход в тайный мир, где не работают ни законы, ни логика; где есть только страсть и мучительные поиски идеала. «Человек из красного дерева» – парадоксальная история превращения смерти в любовь, страдания – в надежду. Это попытка – возможно, впервые в русской литературе, – раскрытия секретов соединения и сращивания славянского язычества с православным христианством. И, конечно, это спор с Богом.
Это изустная побывальщина. Она никогда не была записана буквами. Во времена, о которых здесь рассказано, букв ещё не придумали. Малая девка Марья обошла всю землю и добралась до неба в поисках любимого – его звали Финист, и он не был человеком. Никто не верил, что она его найдёт. Но все помогали. В те времена каждый помогал каждому – иначе было не выжить. В те времена по соседству с людьми обитали древние змеи, мавки, кикиморы, шишиги, анчутки, лешаки и оборотни. Трое мужчин любили Марью, безо всякой надежды на взаимность.
Андрей Рубанов – автор книг «Сажайте, и вырастет», «Стыдные подвиги», «Психодел», «Готовься к войне» и других. Финалист премий «Национальный бестселлер» и «Большая книга».Главный герой романа «Патриот» Сергей Знаев – эксцентричный бизнесмен, в прошлом успешный банкир «из новых», ныне – банкрот. Его сегодняшняя реальность – долги, ссоры со старыми друзьями, воспоминания… Вдруг обнаруживается сын, о существовании которого он даже не догадывался. Сергей тешит себя мыслью, что в один прекрасный день он отправится на войну, где «всё всерьез», но вместо этого оказывается на другой части света…[b]Книга содержит нецензурную брань.[/b].
Сума и тюрьма – вот две вещи, от которых в России не стоит зарекаться никому. Книга Андрея Рубанова – именно об этом. Перед арестом у героя было все, из тюрьмы он вышел нищим... Мытарства и внутреннее преображение героя в следственном изоляторе «Лефортово» и «Матросской Тишине» описаны столь ярко и убедительно, что вызывают в читателе невольную дрожь сопереживания. Вы не верите, что тюрьма исправляет? Прочтите книгу и поверите.
Эта книга взорвет ваш мозг.Эта книга рассказывает о том, как Москва заросла травой высотой с телебашню.Эта книга рассказывает о том, как русские сдали Сибирь в аренду китайцам.Эта книга рассказывает о том, как люди превращаются в растения.Эта книга рассказывает о временах, которые наступят, если каждый будет думать только о своих аппетитах.Добро пожаловать в Москву.Добро пожаловать в Хлорофилию.
В новом романе Андрей Рубанов возвращается к прославившей его автобиографической манере, к герою своих ранних книг «Сажайте и вырастет» и «Великая мечта». «Йод» – жестокая история любви к своим друзьям и своей стране. Повесть о нулевых годах, которые начались для героя с войны в Чечне и закончились мучительными переживаниями в благополучной Москве. Классическая «черная книга», шокирующая и прямая, не знающая пощады. Кровавая исповедь человека, слишком долго наблюдавшего действительность с изнанки. У героя романа «Йод» есть прошлое и будущее – но его не устраивает настоящее.
Хеленка Соучкова живет в провинциальном чешском городке в гнетущей атмосфере середины 1970-х. Пражская весна позади, надежды на свободу рухнули. Но Хеленке всего восемь, и в ее мире много других проблем, больших и маленьких, кажущихся смешными и по-настоящему горьких. Смерть ровесницы, страшные сны, школьные обеды, злая учительница, любовь, предательство, фамилия, из-за которой дразнят. А еще запутанные и непонятные отношения взрослых, любимые занятия лепкой и немецким, мечты о Праге. Дитя своего времени, Хеленка принимает все как должное, и благодаря ее рассказу, наивному и абсолютно честному, мы видим эту эпоху без прикрас.
Логики больше нет. Ее похороны организуют умалишенные, захватившие власть в психбольнице и учинившие в ней культ; и все идет своим свихнутым чередом, пока на поминки не заявляется непрошеный гость. Так начинается матово-черная комедия Микаэля Дессе, в которой с мироздания съезжает крыша, смех встречает смерть, а Даниил Хармс — Дэвида Линча.
ББК 84. Р7 84(2Рос=Рус)6 П 58 В. Попов Запомните нас такими. СПб.: Издательство журнала «Звезда», 2003. — 288 с. ISBN 5-94214-058-8 «Запомните нас такими» — это улыбка шириной в сорок лет. Известный петербургский прозаик, мастер гротеска, Валерий Попов, начинает свои веселые мемуары с воспоминаний о встречах с друзьями-гениями в начале шестидесятых, затем идут едкие байки о монстрах застоя, и заканчивает он убийственным эссе об идолах современности. Любимый прием Попова — гротеск: превращение ужасного в смешное. Книга так же включает повесть «Свободное плавание» — о некоторых забавных странностях петербургской жизни. Издание выпущено при поддержке Комитета по печати и связям с общественностью Администрации Санкт-Петербурга © Валерий Попов, 2003 © Издательство журнала «Звезда», 2003 © Сергей Шараев, худож.
ББК 84.Р7 П 58 Художник Эвелина Соловьева Попов В. Две поездки в Москву: Повести, рассказы. — Л.: Сов. писатель, 1985. — 480 с. Повести и рассказы ленинградского прозаика Валерия Попова затрагивают важные социально-нравственные проблемы. Героям В. Попова свойственна острая наблюдательность, жизнеутверждающий юмор, активное, творческое восприятие окружающего мира. © Издательство «Советский писатель», 1985 г.
Две неразлучные подруги Ханна и Эмори знают, что их дома разделяют всего тридцать шесть шагов. Семнадцать лет они все делали вместе: устраивали чаепития для плюшевых игрушек, смотрели на звезды, обсуждали музыку, книжки, мальчишек. Но они не знали, что незадолго до окончания школы их дружбе наступит конец и с этого момента все в жизни пойдет наперекосяк. А тут еще отец Ханны потратил все деньги, отложенные на учебу в университете, и теперь она пропустит целый год. И Эмори ждут нелегкие времена, ведь ей предстоит переехать в другой город и расстаться с парнем.
«Узники Птичьей башни» - роман о той Японии, куда простому туристу не попасть. Один день из жизни большой японской корпорации глазами иностранки. Кира живёт и работает в Японии. Каждое утро она едет в Синдзюку, деловой район Токио, где высятся скалы из стекла и бетона. Кира признаётся, через что ей довелось пройти в Птичьей башне, развенчивает миф за мифом и делится ошеломляющими открытиями. Примет ли героиня чужие правила игры или останется верной себе? Книга содержит нецензурную брань.