Пруд - [18]
На самом деле, если мы понаблюдаем за живым раком, то заметим, что он все-таки «ходит» нормально, как и все мы; только иногда, испугавшись, бьет по воде хвостом-веером и некоторое время действительно двигается назад. Отсюда, вероятно, и пошло: рак пятится.
Кроме зеленых лягушек с латинским названием esculenta, что значит съедобная, раки — единственные обитатели пруда, пригодные для еды. Рыба в моем пруду не водится, и поэтому встречающееся в некоторых книгах утверждение, что раки питаются исключительно рыбой, не совсем верно. Рак — скорее всего хищник, не брезгующий и растительной пищей, в первые же годы жизни молодые рачки вообще все вегетарианцы. С октября по апрель раки постятся.
Говорят, речные раки не были изначальными жителями датских водоемов, их завез в страну в XVI веке Педер Оксе>[28]. Этот дворянин, враждуя с королем Фредериком II, долго жил за границей; когда же он наконец вернулся на родину и стал крупнейшим помещиком и министром финансов, он ввел в обиход карпов, карасей, знаменитых лягушек-звонарей, или лягушек Педера Оксе, а также речных раков. Возможно, все так и было, как рассказывают. Но версия о лягушках и раках вызывает некоторые сомнения; даже если Оксе и привез их с собой из-за границы, они, несомненно, проживали в нашей стране и раньше.
Старые люди утверждают, что прежде раков водилось больше, и это, конечно, правда. Стоит лишь вспомнить о рачьей чуме в Дании и Швеции в конце прошлого столетия, которая намного сократила численность этих существ.
Днем раки в пруду сидят под камнями или корягами и только ночью покидают свои укромные места. Они питаются улитками, червяками и другими малоподвижными созданиями; сомнительно — чтобы лягушками; охотно поедают растения, а также трупы животных; к сожалению, не чужды и каннибализма, нападая на «своих», когда те линяют. Летом в их желудках находится по две круглых известковых пластинки толщиною с полсантиметра, так называемые рачьи камни — отложения из углекислой и фосфорнокислой извести. Они нужны раку для образования новых покровов при линьках.
Осенью попадаются раки с причудливыми длинными белыми отростками в том месте, где соединяются спина и хвост. Многие принимают эти отростки за паразитирующих червей и отказываются есть раков, потому что они, мол, «червивые». Но, во-первых, «черви» встречаются только у самцов, и, конечно, это не паразиты, а то, что называют семепроводом. Он вырастает в период спаривания, спаривание же происходит как раз осенью, в октябре или ноябре. Хотя жестокая борьба между полами начинается гораздо раньше: самцы ловят самок, безжалостно опрокидывают их на спину и крепко зажимают клешнями-ножницами. Многие самки от такого насилия погибают.
Яйца откладывают в одну из ночей накануне Нового года, и мать несет их приклеенными под хвостом. Зрелая самка откладывает примерно двести яиц. Через полгода вылупливается потомство. Новорожденные цепляются за материнский хвост маленькими клешнями-ножницами. Спустя десять дней происходит первая линька. Теперь подросшие рачки ведут себя более независимо, хотя при первой же опасности все равно бегут к матери под хвост. Через четырнадцать дней они вновь линяют и с этих пор начинают жить совершенно самостоятельно, среди камней и водных растений, питаясь исключительно вегетарианской пищей. Величина их в это время приблизительно сантиметр. Растут они только в период линек, а в первый год жизни их бывает восемь.
Во второй год рачки линяют пять раз, в третий два раза. По истечении трех лет они становятся совсем взрослыми и способны к размножению. Затем уже самки линяют раз в году. Самцы же линяют дважды в год, и, вероятно, поэтому они крупнее самок. По свидетельству очевидцев, огромный самец однажды сожрал свою подругу сразу после брачных игр.
Из всех животных пруда один только рак удостоен чести украсить своим именем знак небесного зодиака под номером четвертым. Через созвездие Рака солнце проходит в период с 21 июня по 21 июля.
Некий сентиментальный немецкий естествоиспытатель написал небольшую умиленную статью об «уходе за малышами» у некоторых видов стрекоз из рода Sympetrum. В ней он рассказывает, как насекомые заботятся о своем потомстве, как стрекоза-отец терпеливо разносит яйца на крыльях по водоемам, чтобы семья не жила в тесноте. Этот трогательный рассказ приведен без всяких комментариев в научно-популярной книге Р. Тюмпеля о прямокрылых насекомых Центральной Европы.
В августе в Дании тоже встречаешь стрекоз с приклеенными к крыльям странными комочками. Этих маленьких стрекоз, появляющихся обычно в конце лета, легко поймать — они низко летают и часто садятся на землю. Они из рода Sympetrum, который насчитывает пять видов; датского названия эти стрекозы пока не имеют. Назовем их просто августовскими.
Если бы сентиментальный немецкий энтомолог внимательней присмотрелся к яйцам, которые эти стрекозы носят на крыльях, а иногда и на теле, то его, вероятно, озадачил бы не совсем обычный вид яиц и наличие на каждом из них шести ног; а воспользовавшись лупой, он заметил бы еще четыре глаза и, безусловно, обратил бы внимание на хоботок.
«Замок Фрюденхольм» открывает новую и очень интересную страницу в творчестве Шерфига. Впервые за многие годы литературной деятельности писатель обратился к исторической хронике. Книга посвящена самому тяжелому и трудному периоду в истории Дании — «пяти проклятым годам» гитлеровской оккупации.
«Ботус Окцитанус, или восьмиглазый скорпион» [«Bothus Occitanus eller den otteǿjede skorpion» (1953)] — это остросатирический роман о социальной несправедливости, лицемерии общественной морали, бюрократизме и коррумпированности государственной машины. И о среднестатистическом гражданине, который не умеет и не желает ни замечать все эти противоречия, ни критически мыслить, ни протестовать — до тех самых пор, пока ему самому не придется непосредственно столкнуться с произволом властей.
«Любая история, в том числе история развития жизни на Земле, – это замысловатое переплетение причин и следствий. Убери что-то одно, и все остальное изменится до неузнаваемости» – с этих слов и знаменитого примера с бабочкой из рассказа Рэя Брэдбери палеоэнтомолог Александр Храмов начинает свой удивительный рассказ о шестиногих хозяевах планеты. Мы отмахиваемся от мух и комаров, сражаемся с тараканами, обходим стороной муравейники, что уж говорить о вшах! Только не будь вшей, человек остался бы волосатым, как шимпанзе.
Что такое, в сущности, лес, откуда у людей с ним такая тесная связь? Для человека это не просто источник сырья или зеленый фитнес-центр – лес может стать местом духовных исканий, служить исцелению и просвещению. Биолог, эколог и журналист Адриане Лохнер рассматривает лес с культурно-исторической и с научной точек зрения. Вы узнаете, как устроена лесная экосистема, познакомитесь с различными типами леса, характеризующимися по составу видов деревьев и по условиям окружающей среды, а также с видами лесопользования и с некоторыми аспектами охраны лесов. «Когда видишь зеленые вершины холмов, которые волнами катятся до горизонта, вдруг охватывает оптимизм.
О чем рассказал бы вам ветеринарный врач, если бы вы оказались с ним в неформальной обстановке за рюмочкой крепкого не чая? Если вы восхищаетесь необыкновенными рассказами и вкусным ироничным слогом Джеральда Даррелла, обожаете невыдуманные истории из жизни людей и животных, хотите заглянуть за кулисы одной из самых непростых и важных профессий – ветеринарного врача, – эта книга точно для вас! Веселые и грустные рассказы Алексея Анатольевича Калиновского о людях, с которыми ему довелось встречаться в жизни, о животных, которых ему посчастливилось лечить, и о невероятных ситуациях, которые случались в его ветеринарной практике, захватывают с первых строк и погружают в атмосферу доверительной беседы со старым другом! В формате PDF A4 сохранен издательский макет.
Это книга о бродячих псах. Отношения между человеком и собакой не столь идилличны, как это может показаться на первый взгляд, глубоко в историю человечества уходит достаточно спорный вопрос, о том, кто кого приручил. Но рядом с человеком и сегодня живут потомки тех первых неприрученных собак, сохранившие свои повадки, — бродячие псы. По их следам — не считая тех случаев, когда он от них улепетывал, — автор книги колесит по свету — от пригородов Москвы до австралийских пустынь.Издание осуществлено в рамках программы «Пушкин» при поддержке Министерства иностранных дел Франции и посольства Франции в России.
В книге рассказывается история главного героя, который сталкивается с различными проблемами и препятствиями на протяжении всего своего путешествия. По пути он встречает множество второстепенных персонажей, которые играют важные роли в истории. Благодаря опыту главного героя книга исследует такие темы, как любовь, потеря, надежда и стойкость. По мере того, как главный герой преодолевает свои трудности, он усваивает ценные уроки жизни и растет как личность.
В книге рассказывается история главного героя, который сталкивается с различными проблемами и препятствиями на протяжении всего своего путешествия. По пути он встречает множество второстепенных персонажей, которые играют важные роли в истории. Благодаря опыту главного героя книга исследует такие темы, как любовь, потеря, надежда и стойкость. По мере того, как главный герой преодолевает свои трудности, он усваивает ценные уроки жизни и растет как личность.