Провидение - [17]

– Судьба капризна, – отозвался мужчина задумчиво. – Кроме того, она обожает закон серий.

Заканчивая свою фразу, он вдруг скривился от боли и у него вырвался хрип.

– Вам нехорошо? – вмешалась я.

– Честно говоря, начинаю это чувствовать, – ответил он, отдышавшись. – Я попросил обезболивающего у типа, который меня привез сюда, но он, похоже, решил это не учитывать.

Он был, пожалуй, уже немолод – красивый мужчина с тонкими, правильными чертами лица и матовой кожей. На лбу виднелись следы крови.

– У меня есть таблетки в сумке. Парацетамол, это не сможет вам повредить. Я попрошу кого-нибудь, чтобы их принесли.

– Пф-ф! – фыркнула женщина. – Неужели вы думаете, что они будут тратить время на поиски ваших вещей…

– Думаю, они это сделают.

Да, сделают. Потому что сегодня кое-что изменилось: я единственная уцелела. Пять участников встречи и двадцать два служащих компании, к которым прибавился господин Фаркас для ровного счета, итого: двадцать восемь погибших или тяжело раненных. Целый этаж уничтожен. И я ЕДИНСТВЕННАЯ уцелевшая. Мне выпал джокер, добавочный номер. Из-за чудовищной пробки я бросила такси, прыгнула в метро, и вот результат. Тебя не вышвырнут, Марилу, нет, ты по-прежнему на своей должности, это других вышвырнуло, раскидало, разнесло в клочья!

Мое сердце стучит как бешеное. Я умоляю его успокоиться. Но как его успокоить, когда я почувствовала, наконец, что существую. Нахлынули дурные воспоминания, словно настало время встретиться с ними лицом к лицу и вырвать их из памяти с корнем. Мой страх, мои страхи бегут от меня, уже не хотят со мной связываться – я стала неуязвимой.

– Ну, раз вы говорите… – заключила женщина без особой убежденности.

Больница оказалась совсем не такой, как я ее себе представляла. Сама-то я никогда не болела и – скрестим пальцы – Поло тоже. Худшее, что мы пережили вместе, это сильная ветрянка, когда ему было шесть лет. Он очень рано понял, что болеть – роскошь богачей. Я не говорю о серьезных болезнях, эти, насколько я знаю, распределены довольно равномерно. Я говорю о других, о зимних вирусах, о прострелах, о мелких заболеваниях, но которые кладут вас пластом и могут вам дорого обойтись – в лучшем случае разоритесь на лечение, в худшем лишитесь работы, если не оклемаетесь достаточно быстро.

Я сказала сыну, когда он пошел в детский садик: «Слушай, Поло, у меня нет никакой возможности сидеть с тобой дома в случае неприятности, поэтому мне понадобится и твое участие. Так что строго запрещено забывать свой шарф и варежки зимой. Запрещено ходить нараспашку после физкультуры. Запрещено пить из одной бутылки с приятелями. Каждое утро свежий апельсиновый сок и ложка меда, вечером обязательный суп из зеленых овощей. Вольно, разойдись!»

В общем, о больнице я по-настоящему узнала только в роддоме, во время родов, и долго там не пробыла. Поло был уже готов оказать мне услугу и родился быстро, десятого июня в три часа двадцать пять минут дня. Первое купание, первые заботы, научиться давать грудь, проконсультироваться у педиатра: вот уже и уходить пора. Мы с Поло покинули роддом во время обеда. Он уткнулся головкой в мое плечо, как раз куда надо, чтобы я забыла о своем горе.

Я в то время еще была красива: красивой ведь делает счастье. Я любила, была любима, и жизнь была простой, восхитительной – рядом со мной был он. Я и сегодня еще не способна произнести его имя.

Помню, как во время беременности на меня все оборачивались – и это несмотря на мои толстые бедра, слишком большие ягодицы и круглые руки. Люди поднимали глаза выше моего выпиравшего живота и, наткнувшись на мою блаженную улыбку, улыбались в ответ, так это было заразительно.

Однажды утром я почувствовала приближение схваток. Проверила, все ли собрала в чемодан, и позвонила отцу Поло. Сердце отчаянно стучало.

– Значит, началось? – спросил он. – Ты уверена?

Я надеялась, что он заедет, чтобы забрать меня из квартиры. Мне казалось романтичным вместе попрощаться с нашей парной жизнью. Он был ласков, но отказался.

– Не жди меня, ладно? Мне надо работу закончить. Это пустяк, но ради безопасности я бы хотел, чтобы ты выехала заранее.

Я была разочарована. Но настаивала напрасно.

– У тебя это первые роды, дело затянется на несколько часов. Я приеду к тебе в больницу гораздо раньше.

Он был автомехаником, лучшим, а главное, самым красивым в мастерской, в квартале, в городе. Черные волосы, ярко-голубые глаза, густые брови, сложен как греческий бог: впрочем, по слухам, своим успехом предприятие не в последнюю очередь было обязано его внешности. Его просили, требовали, обхаживали. Он бегал от одной машины к другой, разрывался на части, работал допоздна, порой даже всю ночь напролет. Возвращался домой измученным и бросал деньги на стол в гостиной, говоря:

– Премия!

В некоторые месяцы он удваивал свое жалованье. Я начинала подумывать о ребенке; мы жили вместе уже два года, я чувствовала себя готовой. Но не он.

– Представь, что у нас будет сынишка, похожий на тебя…

– Я пока не хочу ребенка. Хочу насладиться жизнью вместе с тобой. Разве мы это не заслужили?

Это правда, мы от этого просто шалели. До этих последних месяцев и его новой работы мы жили на мою минимальную зарплату. Лишали себя всего. Проводили воскресенья перед телевизором, чтобы только никуда не выходить и не тратить деньги. Это меня устраивало. Я ему говорила: самое главное это любовь. Он отвечал: самое главное это свобода, а свобода без денег все равно что машина без колес.