Провидение [заметки]
1
Перевод З. Александровой.
2
«Нью-Ингланд Пэтриотс» (англ. «Патриоты Новой Англии») – базирующаяся в Бостоне, Массачусетс, команда по американскому футболу, за которую болеют во всех шести штатах, входящих в северо-восточный регион Новая Англия, включая Нью-Гэмпшир.
3
Понедельник после «черной пятницы» (начинающей сезон рождественских распродаж) – день пика онлайн-торговли.
4
Элитный частный университет в Нью-Гэмпшире.
5
Сериал 2009–2018 гг. о семье с тремя необычными детьми, где события показываются от лица их матери.
6
«Бурые медведи» (англ.), бостонский хоккейный клуб.
7
Молочный коктейль с кофе и мороженым.
8
Американская семейная группа, во второй половине 80-х гг. выступившая с рядом международных танцевальных хитов.
9
Легендарный фолк-дуэт.
10
Зерновая культура из Южной Америки.
11
Крайне популярный в последние годы в США сладкий алкогольный напиток с коричным вкусом, изготовляемый на основе канадского виски.
12
Хештег намекает на знаменитый диснеевский мультфильм про олененка Бэмби, где жертвой охотника становится его мать.
13
Перевод П. Лебедева (здесь и далее).
14
Прическа; волосы коротко стрижены спереди и с боков, а сзади сильно отпущены.
15
Чуть больше 1 м 80 см.
16
Командная игра, где резиновым мячом играют специальными клюшками, напоминающими гибрид хоккейной клюшки и сетчатой ракетки.
17
«М а р к о П о л о» – салки в бассейне: водящий с закрытыми глазами говорит «Марко» и по голосам отвечающих «Поло» определяет их местонахождение, пытаясь осалить.
18
В мифологии, придуманной Г. Ф. Лавкрафтом и известной как «мифы Ктулху», Великие Древние – обитающие на Земле или относительно близко к ней сверхъестественные существа, враждебные людям и влияющие на их мир посредством магии, а также связанные с ними, но пребывающие в глубинах космоса воплощения вселенского хаоса, называемые Внешними Богами. К Великим Древним относится наиболее известный персонаж мифов, чьим именем они и названы.
19
Полное название «Шоу Эллен Дедженерес» – ток-шоу, которое ведет эта известная актриса и комик.
20
Пирожные на палочке, обычно по виду напоминающие чупа-чупс.
21
Капучино-версия фраппе.
22
Современная инди-рок-группа.
23
Красное сухое вино из Тосканы.
24
В нашей культуре – по-английски.
25
Фильм 1999 г. о пробивной школьнице, пытающейся занять место председателя школьного совета.
26
Иллюстрированная детская повесть Р. Макклоски про семейство уток, одна из самых известных американских книг для детей; в Новой Англии имеет культовый статус.
27
Кэри Грант (наст. имя Арчибальд Александр Лич; 1904–1986) – суперзвезда «золотого века» Голливуда (1930-е – начало 1950-х гг.).
28
«Egg» по-английски значит «яйцо», а также «зародыш», «желторотик», «салага». Учитывая фамилию, возможно, шутливая семейная традиция связана с названием блюда «яйца Бенедикт» – бутербродов с яйцами пашот (сваренными без скорлупы) и копченой свининой под голландским соусом (из желтков и сливочного масла).
29
Трудное для быстрого произнесения имя жены Винсента Альберта «Бадди» Сиэнси-младшего, который 21 год был мэром Провиденса (самое долгое мэрство в истории США), города, где происходит действие. Провиденс, столица штата Род-Айленд, – место, где родился и большую часть жизни провел Г. Ф. Лавкрафт. По-английски его название означает «провидение», «перст судьбы», а также «рок», «удел», «неотвратимость».
30
Американский писатель и критик; фильм «Американское великолепие» снят по его автобиографическим комиксам.
31
Голливудская комедия, где этого персонажа играет Адам Сэндлер, как и в предыдущей части.
32
Преобразование энергии видимого света в химическую энергию растениями и безъядерными живыми микробами.
33
Артур (Арт) Гарфанкель (р. 1941) – участник дуэта «Саймон и Гарфанкель», в прошлом обладатель пышной курчавой шевелюры.
34
Эта цитата взята из писем Лавкрафта: «Я – это Провиденс, а Провиденс – это я»; он имел в виду конкретно свою тесную связь с городом, но в контексте его мистического творчества фраза звучит двусмысленно, чем автор романа и пользуется, обыгрывая вложенные в название Провиденс смыслы (см. выше).
35
От марки пончиков «Krispy Kreme» (искаж. «хрустящая глазурь»).
36
Рулевой в гребной команде, как правило, мельче гребцов.
37
Отсылка к серии комедийных фильмов про шпиона Остина Пауэрса; в них Мини-мы – карликовый клон главного злодея, Доктора Зло.
38
Он же пив-понг – игра, где команды кидают пинг-понговый шарик в стаканы с пивом.
39
Сообщество восьми частных университетов на северо-востоке США.
40
Старший в центральной четверке гребцов, выступающий локомотивом команды.
41
Сокращение от «Провиденс джорнал» – это название главной ежедневной газеты Род-Айленда.
42
Обыгрывается совпадение последнего слога названия вымышленной книги из произведений Лавкрафта и традиционной концовки наименования многих фанатских слетов, конвентов – англ. «con», от «convention» (например, самый известный конвент, связанный с культурой комиксов, называется «Comic-Con»).
43
Традиционный вид коллективного отдыха в Род-Айленде и вообще в Новой Англии.
44
Книга о культовом комедийном сериале «Сайнфелд».
45
Наименование одного из Внешних Богов.
46
Приписываемая Лавкрафту фраза.
47
Существо из Великих Древних, «сестра» и «жена» Ктулху.
48
Упрощенная версия бейсбола для детей самого младшего возраста.
49
В мифах Ктулху постоянно меняющие облик существа, созданные на Земле инопланетной расой Старцев в качестве рабов и в конце концов уничтожившие цивилизацию своих хозяев. «Шогготы в самом расцвете» (англ. «Shoggoths in Bloom») – повесть известной писательницы-фантастки Элизабет Бир.
50
Кульминационные матчи бейсбольного сезона в США.
51
В мифах Ктулху – покровитель расы Глубоководных, человекообразных существ с признаками рыб и амфибий, выглядящий как и они, только отличающийся гигантскими размерами.
52
Обитающие в Стране снов гигантские двуногие звери с вертикальными пастями во всю голову и раздваивающимися верхними конечностями.
53
Обозначение поцелуев.
54
Прозвище новозеландцев, от одноименной бескрылой птицы, которая обитает только на островах Новой Зеландии.
55
Персонаж американской версии комедийного сериала «Офис», любитель этой сети пиццерий.
56
Подкаст об образцово-глупых фильмах.
57
Современная британская рок-группа.
58
Антидепрессант.
59
Сильвия Плат (1932–1963) – знаменитая американская поэтесса, покончившая с собой, приняв снотворное и сунув голову в газовую духовку.
60
В американском футболе лидер команды нападения.
61
Томас Эдвард Патрик Брэди-младший (р. 1977) – один из лучших игроков в современной истории американского футбола, ныне квотербек клуба «Тампа-Бэй Бакканирс», а до этого 19 лет выступал за «Нью-Ингланд Пэтриотс».
62
Престижный район Нью-Йорка.
63
Неблагополучный город в штате Нью-Джерси, фактически – пригород Нью-Йорка.
64
Уильям Мартин Джоэл (р. 1949) – автор-исполнитель, безумно популярный в конце 70-х и в 80-е гг.
65
Обыгрывается сочетание имени Хлоя (англ. Chloe) с названием р-на Трайбека: по-английски читается как «Трайбекло (у) и».
66
«Pixies» – культовая группа из Новой Англии, один из символов альтернативного рока; имеется в виду ее песня «Wave of Mutilation» («Смертоносная волна»).
67
По-английски «tomato» может произноситься как «темейтоу», так и «тематоу», причем в Америке гораздо более распространен первый вариант.
68
«Spicer» (англ.) может означать торговца специями, любителя специй, пряное растение или смесь специй, но в нынешнем американском сленге получило ряд других значений, в том числе «невыносимая вонь» и «дикая ложь».
69
Англ. «Blended», романтическая комедия с Адамом Сэндлером и Дрю Бэрримор.
70
Верхушечное.
71
Лилиан Пулитцер Руссо (1931–2013) – модельер, известная своим цветастым модельным рядом.
72
Сеть супермаркетов.
73
«Кэмпбеллс» – знаменитая марка консервированных супов.
74
Сырный продукт, приготовляемый из сыворотки, отделяемой от моцареллы и других подобных сыров.
75
Одна из самых известных поп-рок-групп США, крайне популярная в 80-х гг.
76
Энн Петри (1908–1997) – писательница из Новой Англии, известная своими романами о жизни афроамериканцев.
77
Пьеса знаменитого драматурга Артура Миллера, где рассказывается о самом известном процессе над «ведьмами» и «ведунами», проходившем в 1692–1693 гг. в новоанглийском городе Салем.
78
Эптон Билл Синклер-младший (1878–1978) – необычайно плодовитый американский писатель, предельно откровенно изображавший жизнь своих соотечественников.
79
Эксцентричный богач-кондитер из книги Роальда Даля «Чарли и шоколадная фабрика».
80
Знаменитый рассказ О’Генри, где бедные молодожены продают самое дорогое, чтобы сделать рождественские подарки друг другу, но в итоге возникает совершенно неожиданная для обоих ситуация.
81
Скала, к которой в 1620 г. предположительно причалил корабль «Мэйфлауэр» с английскими переселенцами; этот момент считается официальным началом истории американских колоний, из которых выросли США.
82
Марка консервированных супов.
83
Итальянский бекон.
84
Нашумевший современный мюзикл (2015).
85
Итальянское блюдо из кукурузной муки, нечто среднее между кашей и твердым пудингом.
86
Персонаж Бена Стиллера в комедии «Образцовый самец».
87
Популярное издание о моде и стиле.
88
О художнице Маргарет Кин, известной благодаря огромным размерам глаз тех, кого она изображает на картинах.
89
Традиционное развлечение молодежных вечеринок: человека держат над пивным кегом вверх ногами, пока он пытается выдуть оттуда через трубку как можно больше пива.
90
Игра, в которой нужно попасть мешочком с кукурузным зерном в дырку в стоящей под наклоном доске.
91
Энергичный танец с откровенно сексуальными движениями бедрами и ягодицами.
92
Первые буквы имен Хлои и Кэррига (англ. Chloe и Carrig).
93
Бостонская бейсбольная команда, как и другие спортивные команды из этого города, почитаемая во всей Новой Англии.
94
Искусственное отверстие, проделываемое хирургическим путем для обеспечения взаимодействия внутреннего органа с внешней средой, если естественный путь нарушен.
95
Крупнейшая административная единица (боро) Нью-Йорка со множеством неблагополучных районов. Престижная Трайбека располагается в соседнем боро, Манхэттен.
96
Пользователи социальных сетей компании «Фейсбук» – собственно «Фейсбук» и «Инстаграм».
97
Шутливое обозначение зеленого салата.
«Гипнотически и ПУГАЮЩЕ. Никогда не читал ничего подобного». – Стивен Кинг «Фантастически пугающий триллер… Он из тех книг, ради которых ты приостанавливаешь свою жизнь». – Glamour «Умно и пронзительно». – Elle «Блестящая история… В ней «Исчезнувшая» сплетается со зловещей версией «Девчонок». – Marie Claire Джо Голдберг, продавец из книжного магазина, очень непростой парень. Ну то есть как непростой… Не такой, как все. Поэтому большей частью он один. Ну то есть как один… Время от времени он влюбляется в интересных девушек, всякий раз веря, что нашел идеальные отношения.
Джо Голдберг, продавец из книжного магазина, – специалист в сокрытии тел. На его счету их уже четыре – сопутствующий ущерб в поисках идеальной любви. Собирается он разобраться и с пятым, наказав свою бывшую за предательство. Голдберг узнал, что девушка уехала в Лос-Анджелес, и последовал за ней. Но здесь его планы резко изменились. Потому что Джо… влюбился, как никогда в жизни. Все прочие дела сразу перестали иметь значение, и теперь он собирается начать новую жизнь, перечеркнув свое прошлое. Однако проблема с сокрытыми телами состоит в том, что иногда они оказываются на поверхности…
История о романтичном серийном убийце в поисках настоящей любви, легшая в основу сериала «ТЫ» от Netflix. БЕСТСЕЛЛЕР NEW YORK TIMES. ОДНА ИЗ ЛУЧШИХ КНИГ 2021 ГОДА ПО ВЕРСИИ MARIE CLAIRE. Убийца-романтик Джо Голдберг покончил с большими городами. Покончил с их мерзкими жителями, с интригами… и с девушкой, которую любил. Теперь он сливается с природой на уютном острове неподалеку от Сиэтла. Впервые за долгое время Джо может просто дышать. Он устраивается на работу в местную библиотеку… и там встречает ее: Мэри Кей Димарко.
Рекс Стаут (1886—1975) — американский писатель и публицист, родом из квакерской семьи. В возрасте 18 лет ушел во флот и уже тогда начал писать психологические романы, подражая У. Фолкнеру и Ф. С. Фицджеральду. Самым замечательным событием своей юности считал службу на яхте президента США Т. Рузвельта. Позже он работал в гостиничном бизнесе и прошел путь от простого служащего до управляющего отелем. Стаут занимался также общественной деятельностью: одно время он возглавлял Американский клуб детектива. Мировую известность принесли ему 46 детективных романов, в которых главными героями выступает традиционная пара — частные сыщики Ниро Вульф и Арчи Гудвин, подобно Шерлоку Холмсу и доктору Ватсону, Эркюлю Пуаро и капитану Гастингсу.
Кто защитит женщину, несправедливо обвиненную в ДВОЙНОМ УБИЙСТВЕ?!Конечно, на виновность Джулии Фокс указывают только КОСВЕННЫЕ улики, — но суду хватит и их…Талантливый ученый Ломакс, влюбленный в Джулию, намерен ДОКАЗАТЬ ЕЕ НЕВИНОВНОСТЬ — и начинает СОБСТВЕННОЕ РАССЛЕДОВАНИЕ.Однако постепенно он понимает — у Джулии ДЕЙСТВИТЕЛЬНО БЫЛИ мотивы для убийства…Времени до суда — все меньше. Сомнений у Ломакса — все больше. А власть Джулии над ним — все сильнее…
Мистер Барнабе Шутлеворти — один из самых состоятельных и самых уважаемых жителей города Ратлебурга. Он подарил своему другу мистеру Карлу Бананфану ящик отменного вина. Но не сразу, а с доставкой в неожиданный день, когда тот уже и ждать забудет. И вот Мистер Шутлеворти пропадает при странных обстоятельствах...
«…И тут все находившиеся в учебной комнате увидели, что с Дашей происходит что-то не то. Она начала задыхаться, лицо ее потемнело, и она начала хрипеть. Конвульсивными движениями Даша пыталась вытянуть из себя шланг. Мурашки побежали по коже даже у Зои Андреевны — главной медсестры больницы, на своем веку повидавшей многое.Стало понятно, что Даше плохо. Таня от испуга бросила шланг и прижала руки ко рту. Прошло еще некоторое время, пока Женя выдернула его из бившейся в конвульсиях Даши. Теперь она уже глухо хрипела.
Необычное хобби выбрала себе преуспевающая бизнес-леди Лариса Котова, хозяйка модного ресторана «Чайка». В свободное от работы и семейных забот время она… расследует преступления. И вот снова, несмотря на возражения мужа, ей пришлось погрузиться в чужие тайны — сына друзей подозревают в убийстве. Секс и деньги, кумиры рока и водка, дорогая косметика и модные шмотки… Все смешалось в головах молодых людей, участников рождественской вечеринки, которая закончилась… двойным убийством. И каждому из них было что скрывать.
Восемь лет тому назад Молли Таннер стала свидетельницей похищения девочки по имени Аманда – какой-то мужчина заталкивал ее в минивэн прямо посреди людной автостоянки. Молли тогда решила, что это отец увозит домой непослушную дочь. А через два дня было найдено тело Аманды… После этого жизнь Молли, винившей в этой трагедии лишь себя, пошла кувырком. Удивительной силы образы стали вспыхивать в ее голове – тревожные и пугающие. И вот спустя восемь лет после трагедии Молли будто вновь окунается в знакомый кошмар – из парка рядом с ее домом исчезает семилетняя девочка.
«Притворяйся», – всегда учил ее отец. Для нее это стало заклинанием. Притворяйся хорошей и правильной. Дружелюбной и искренней. Заводи друзей. Именно они помогут тебе идти дальше, веря, что ты любишь их. И пусть никто никогда не узнает, какая ты есть на самом деле… Малин, поступившая на первый курс престижного колледжа Хоторн, принята в компанию «золотой молодежи». Здесь общаются лишь с себе подобными – веселыми и беззаботными отпрысками богатых семей. Здесь закладываются будущие связи. Поэтому Малин крайне важно, чтобы никто не узнал ее секреты, прошлые и настоящие.