Просто дети [заметки]
1
Чаша Джамшида — волшебный предмет из персидской мифологии. В этой чаше, как в зеркале, отражается весь мир. (Здесь и далее — прим. перев.)
2
«Пурпурное сердце» — воинская награда в США; вручается за одно боевое ранение.
3
«Закрытые глаза» (фр.) — название картины.
4
Джон Фокс (1516–1587) — английский проповедник. В его «Книге мучеников», популярной среди пуритан, особый акцент делается на страданиях английских протестантов и их предтеч с XIV века по царствование Марии I.
5
Роман австралийского писателя Морриса Уэста о кардинале из Львова, который после заключения в ГУЛАГе становится Папой Римским.
6
Сказка Г.-Х. Андерсена.
7
Скапулярии представляет собой два скрепленных шнурами прямоугольных куска материи с религиозными изображениями или текстами. Католические священники или миряне, принявшие на себя определенные обеты, носят скапулярии на теле под одеждой. Имеются в виду малые (вотивные) скапулярии.
8
Jack-in-the-pulpit (англ.), или аризема трехлистная — североамериканское растение, получившее свое народное название из-за формы цветка.
9
Бернадетта (св. Мария-Бернарда, Мария-Бернарда Субиру/Собирос; 1844–1879) — дочь мельника из французского города Лурда, которой являлась Богоматерь. Часовня в Лурде сделалась одним из крупнейших в мире центров христианского паломничества.
10
Альберт Пинкхэм Райдер (1847–1917) — американский художник, писал аллегорические картины и морские пейзажи.
11
Сборник стихотворений в прозе Артюра Рембо.
12
Корпус подготовки офицеров-резервистов — программа в высших учебных заведениях США. Представляет собой учебный курс, на который студенты записываются добровольно.
13
«Недик» — сеть ресторанов быстрого питания.
14
«Любовь на левом берегу» — фотоальбом голландского фотографа Эда ван дер Элскена (1925–1990) с хроникой жизни парижской богемы, впервые изданный в 1954 году. В книгу также включены ранние рисунки Вали Майерс.
15
В 1971 году в Сан-Франциско была основана церковь Св. Джона Колтрейна, входящая в объединение Африканских православных церквей. Существует по сей день. На официальном сайте церкви сказано, что основатели церкви в 1965 году на концерте Колтрейна ощутили присутствие Св. Духа и, по их выражению, прошли «крещение звуком».
16
Фрэнсис Расселл О’Хара (1926–1966) — американский писатель и художественный критик, один из виднейших представителей нью-йоркской поэтической школы.
17
«Электрик серкус» — ночной клуб с дискотекой, существовал с 1967 по 1971 год. Помимо музыкантов, там выступали цирковые артисты и экспериментальные театральные труппы.
18
Песня группы Jefferson Airplane.
19
«Crystal Ship» — песня с дебютного альбома «The Doors» (1967).
20
«Ode to Billie Joe» — хит 1967 года, песня, написанная и исполненная Бобби Джентри (Робертой Ли Стритер).
21
«Эльвира Мадиган» — фильм шведского режиссера Бу Видерберга, вышел в прокат в 1967 году.
22
Эгг-крим — классический американский напиток из шоколадного сиропа, молока и сельтерской воды. Изобретен предположительно в Бруклине в конце XIX века.
23
Ричард Пузетт-Дарт (1910–1992) — американский живописец и график, один из крупнейших представителей абстрактного экспрессионизма.
24
Крупногабаритный мусор в Нью-Йорке вывозили в определенный день недели.
25
Лотте Ленья (1898–1981) — уроженка Австрии, работала как актриса и певица в Германии, а затем в США. Впервые получила известность благодаря роли в «Трехгрошовой опере». Была замужем за композитором Куртом Вайлем. Массовый зритель помнит ее по роли Розы Клабб в фильме «Из России с любовью».
26
Альбом «The Rolling Stones».
27
«Стрелки Першинга» — военизированная организация для студентов, основанная в 1894 году Джоном Дж. Першингом, позднее известным генералом армии США.
28
«Филмор-Ист» — концертный зал, существовал с 1968 по 1971 год. Там выступали самые знаменитые рок-группы того периода.
29
«Великолепие в траве» (1961) — фильм режиссера Элии Казана.
30
Джон Д. Грэхем (он же Иван Грацианович Домбровский; 1886–1961) — американский художник-модернист, уроженец Киева, участник Первой мировой войны. В 1920 году эмигрировал в США.
31
Аршиль Горки (настоящее имя Востаник Манук Адоян; 1904–1948) — американский художник армянского происхождения, один из основоположников школы абстрактного сюрреализма. Фамилию Горки взял себе в честь своего любимого писателя Максима Горького.
32
Джозеф Корнелл (1903–1972) — американский художник и скульптор, один из основоположников техники ассамбляжа.
33
Рон Б. Китай (1932–2007) — американский живописец и график, видная фигура поп-арта.
34
По некоторым источникам, в 1941 году Жене украл рулон материи у портного, и тот погнался за ним. От портного Жене удрал, однако близ Нотр-Дам его сцапал букинист, у которого он ранее стащил книгу Пруста.
35
Максфилд Пэррши (1870–1966) — американский художник и иллюстратор, работал в стиле неоклассицизма.
36
«Посторонние», или «Банда аутсайдеров» («Bande a part») — фильм Жана-Люка Годара 1964 года.
37
Эдвард Гори (1925–2000) — американский писатель и художник, автор макабрических иллюстрированных книг.
38
«Смешная мордашка» (1957) — фильм, где Одри Хепберн играет серьезную девушку, которая работает в книжном магазине и страстно увлекается философией.
39
Табла — индийский ударный музыкальный инструмент, представляет собой два барабана, большой и маленький.
40
Перевод Григория Кружкова.
41
Отсылки к сюжету и месту действия фильма «Бунтарь без причины» («Rebel Without a Cause», 1955), главные роли в котором сыграли Джеймс Дин и Сэл Минео.
42
Видимо, имеется в виду покровитель Польши — католический святой Станислав Костка. В возрасте 18 лет втайне от родителей и вопреки их воле поступил в орден иезуитов. Вскоре скоропостижно скончался.
43
«Игра на деньги» — книга о биржевой игре и хитростях работы трейдера на Уолл-стрит. Написана экономистом и литератором Джорджем Гудменом, который не без умысла скрылся под псевдонимом «Адам Смит» — в честь своего шотландского коллеги XVIII века.
44
Тод Браунинг (1880–1962) — американский киноактер, кинорежиссер, сценарист. Наиболее известен своими фильмами 30-х годов «Дракула» и «Уроды».
45
Ганс Гофман (1880–1966) — американский художник немецкого происхождения, представитель школы абстрактного экспрессионизма. Получил известность и как преподаватель живописи.
46
«Умер в возрасте 24 лет» (фр.).
47
«Wild Is the Wind» — композиция, написанная Дмитрием Тёмкиным и Нэдом Вашингтоном для одноименного фильма. Широко известна в кавер-версиях, особенно в вариантах Нины Симон и Дэвида Боуи.
48
Майк Хаммер — герой романов Микки Спиллейна, частный детектив, «крутой парень» и «одинокий волк», презирающий закон.
49
Гарри Эверетт Смит (1923–1991) — музыковед, антрополог, коллекционер, мистик, художник, кинорежиссер.
50
Дядюшка Уиггили — герой сказок американского писателя Говарда Р. Гэриса (1873–1962).
51
Ларри Риеерс (1923–2002) — американский художник, музыкант и скульптор, один из предтеч поп-арта.
52
«Антология американской народной музыки» («The Anthology of American Folk Music») — сборник из шести виниловых дисков, составленный на основе личной коллекции Смита 1927–1932 годов.
53
Альбом группы «The Rolling Stones».
54
Бен Кейси — герой одноименного американского телесериала, врач-нейрохирург с дурным характером.
55
Терри Саутерн (1924–1995) — американский писатель и сценарист. Автор сценариев к фильмам «Беспечный ездок» и «Доктор Стрэнджлав».
56
Том оф Финленд (Том из Финляндии; 1920–1991) — финский художник, считающийся основоположником гомосексуальной порнографической графики XX века. Настоящее имя — Тоуко Лааксонен.
57
Неистовый Конь, или Бешеный Конь (около 1842 — 5 сентября 1877) — североамериканский индеец, военный вождь племени оглала, входившего в союз семи племен лакота. Боролся против федерального правительства США.
58
«Брайтонский леденец» — криминальная драма, снятая в 1947 году режиссером Джоном Бултингом по одноименному роману Грэма Грина.
59
Джордж Клейнсннгер (1914–1982) — американский композитор, более всего известен по детской музыкальной пьесе для рассказчика и оркестра «Туба Тубби», написанной в сотрудничестве с Полом Триппом.
60
Таракан Арчи и кошка Мехитабель (в авторской орфографии — арчи и мехитабель) — герои цикла американского юмориста Дона Марквиса (1878–1937)-
61
«Сумеречная зона» — легендарный американский телесериал (1959–1964), состоявший из отдельных эпизодов в жанрах научной фантастики, хоррора или фэнтези.
62
Вирджил Томсон (1896–1989) — американский композитор и музыкальный критик.
63
Вива (настоящее имя — Сьюзен Хоффман) — звезда фильмов Энди Уорхола.
64
Чарли Пэттон (1887 или 1891–1934) — американский блюзмен, считается «отцом блюза дельты Миссисипи».
65
Плетение веревочных узоров известно с древности. На североамериканском континенте оно ассоциируется с коренными народами. Дало начало популярной у американцев детской «игре в веревочку». Так, знаменитую фигуру «колыбелька для кошки» обычно плетут вдвоем.
66
«Подземные» — повесть Джека Керуака, опубликованная в 1958 году. Действие происходит в Нью-Йорке среди битников.
67
Ундина — псевдоним американского актера Роберта Олайво (1937–1989), наиболее известного по фильмам, которые продюсировал Уорхол.
68
Лайонс снимался в фильме Уорхола «Девушки из „Челси“» «в роли самого себя».
69
Билли Нейм (настоящее имя — Уильям Лайнич; род. 1940) — американский фотограф, кинорежиссер, в 1964–1970 годах был летописцем «Фабрики Уорхола».
70
Джерард Маланга (род. 1943) — американский поэт, фотограф, кинорежиссер.
71
Джон Чемберлен (род. 1927) — американский скульптор.
72
Боб Ньювирт (род. 1939) — американский певец, исполнитель собственных песен, продюсер, художник. У него был роман с Эди Седжвик.
73
Английский детский стишок о том, как валлиец Теффи крадет у рассказчика то кусок говядины, то кусок ягнятины, а рассказчик бегает домой к Теффи и делает ему всякие гадости в отместку.
74
Отсылка к Евангелию от Матфея: «Алкал Я, и вы дали мне есть» (слова Бога, обращенные к праведным).
75
«Баттерфилд 8» (1960) — художественный фильм Дэниэла Манна о нью-йоркской дорогой проститутке, которая по-настоящему влюбляется.
76
Дэнни Филдс (род. 1941) — музыкальный журналист, продюсер. Был пресс-атташе The Doors и менеджером в группе The Ramones, которой открыл дорогу в «большую жизнь».
77
«Как сохранить мечту?» (англ.)
78
Джон Кертис Холдер-мл., более известный как Джеки Кертис (1947–1985) — звезда трансгендерного кинематографа, поэт, драматург. Жил и выступал то в образе мужчины, то в образе женщины.
79
Ким Новак сыграла Милдред в экранизации «Бремени страстей человеческих» 1964 года.
80
Джо Даллесандро (род. 1948) — американский актер, известный в первую очередь как звезда фильмов, которые продюсировал Энди Уорхол. Считается секс-символом американского киноандерграунда xx века и субкультуры геев. В юности подрабатывал на панели. Сыграл роль мужчины-проститутки в фильме «Плоть».
81
Джон Гарфилд (1913–1952) — американский актер, известный образами угрюмых бунтарей.
82
«Поклонник» («The Boy Friend») — известный мюзикл Сэнди Уилсона о пансионе благородных девиц на Французской Ривьере, который держит мадам Дюбонне.
83
«Песня юга» (1946) — экранизация «Сказок дядюшки Римуса».
84
«Не оглядывайся» (1967) — документальный фильм о Бобе Дилане.
85
Сборник английских и шотландских баллад, а также их американских вариантов, составленный английским филологом, гарвардским профессором Фрэнсисом Джеймсом Чайлдом (1825–1896).
86
4 мая 1970 года студенты Кентского университета (штат Огайо, США) устроили акцию протеста против вторжения американских и южновьетнамских войск в Камбоджу. В университет прибыло подразделение Национальной гвардии Огайо с приказом разогнать демонстрантов. По неизвестным причинам гвардейцы обстреляли толпу, в результате чего четверо студентов погибли, девять были ранены.
87
Слепой Вилли Мактелл (1898–1959) — американский блюзмен, автор песен. г Аппер-Дерби — город в штате Пенсильвания.
88
Аппер-Дерби — город в штате Пенсильвания.
89
Майкл Поллард (род. 1939) — американский киноактер.
90
«Песнь любви» (1950) — короткометражный фильм, который Жан Жене снял в качестве режиссера.
91
Оскар Браун-мл. (1926–2005) — американский джазовый певец, поэт, исполнитель своих песен.
92
Николас Вейчел Линдси (1879–1931) — американский поэт и художник, считается основоположником «песенной поэзии». Исполнял свои стихи на сцене.
93
Арт Карни (1918–2003) — американский киноактер-комик. Видимо, подразумевается его запись стихотворения «Night before Christmas».
94
Death comes sweeping down the hallway in a lady’s dress Death comes riding up the highway in its Sunday best Death comes I can’t do nothing Death goes there must be something that remains A fire of unknown origin took my baby away
95
96
У Дженис было прозвище «Жемчужина» (Pearl). Это слово стало названием четвертого — посмертного — альбома Дженис Джоплин, записанного в сентябре 1970 года.
97
«Аутохарп» — фирменное название музыкального инструмента, используемого исполнителями кантри-энд-вестерн.
98
Руди Валли (1901–1986) — американский певец, шоумен, руководитель оркестра.
99
Премия «Оби» (Obie), или «Премия для театров офф-Бродвея», существует с 1956 года, присуждается ежегодно нью-йоркской газетой «Виллидж войс» нью-йоркским театральным деятелям и труппам.
100
У.-К. Филдз (1880–1946) — американский актер, ассоциируется с образом мизантропа.
101
«Редбук» («Redbook») — американский журнал для женщин; «Фотоплей» («Photoplay») — журнал о кино для массовой аудитории, выходил с 1911 по 1980 год.
102
Видимо, подразумевается книга американского журналиста и поэта-битника Лоренса Липтона «Святые варвары» — мемуары и эссе о битниках.
103
«Сердитые молодые люди» — группа британских прозаиков и драматургов 1950-х, к которой принадлежали Кингсли Эмис и Джон Осборн.
104
Танец 60-х годов, популярный на Восточном побережье. Воспет в композиции «The 81» группы Candy & The Kisses.
105
Джесс Джеймс (1847–1882) — знаменитый американский бандит, грабитель поездов и банков. Был застрелен сообщником, когда вытирал пыль с картины в доме, где банда укрывалась от преследования.
106
Маржа и Берри Беренсон — американские фотомодели и актрисы, внучки модельера Эльзы Скиапарелли. Берри также известна как фотограф. Известный актер Тони Перкинс — муж Берри. Журналист Джордж Плимптон остался в истории в том числе как один из основателей литературного журнала «Пари ревью». Генри Гельдзалер — куратор музея Метрополитен, искусствовед, специалист по современному искусству.
107
«Annie Had a Baby» («Энни родила») — знаменитая песня, впервые исполненная Hank Ballard & the Midnighters.
108
Каламбур: по-английски cover — и обложка книги, и кавер-версия песни.
109
Пояс кончо — элемент традиционной одежды индейцев навахо. Состоит из серебряных круглых пластин, инкрустированных драгоценными камнями и соединенных плетеными кожаными ремешками.
110
Каллиопа — паровой орган, в котором используются локомотивные гудки. Запатентован в 1855 году.
111
Эндрю Уайли позднее стал одним из крупнейших в мире литературных агентов.
112
Рут Клигмен (1930–2010) — американская художница, была любовницей Поллока. Вечером и августа 1956 года нетрезвый Поллок вез на машине Рут и ее подругу Эдит Метцер. Произошла авария, Поллок и Метцер погибли на месте.
113
Атенеум Уодсворта — государственный художественный музей в Хартфорде (штат Коннектикут).
114
Кухня соул (soul food) — традиционная кухня афроамериканцев.
115
Эльза Перетти (род. 1940) — дизайнер ювелирных украшений. Работала в том числе для фирмы «Тиффани».
116
Рене Рикард (род. 1946) — американский поэт, вращался в кругу Уорхола.
117
Брайс Марден (род. 1938) — американский художник, обычно причисляемый к минималистам.
118
«Готэм аук март» — знаменитый книжный магазин и литературный салон на Манхэттене, существовал с 1920 по 2007 год.
119
Качина — деревянный идол, изображающий дух предка у индейцев юго-запада Северной Америки.
120
«Алмазный Джим» Брэди (1856–1917) — американский бизнесмен и филантроп, прославленный турили. Лилиан Рассел (1861–1922) — американская актриса и певица.
121
Джеймс Фиск-мп., Юбилейный Джим (1835–1872) — известный американский биржевой спекулянт. Финал его жизни мелодраматичен. Содержанка Фиска, Джози Менсфилд, ушла от него к его деловому партнеру Эдварду Стоксу. Пара шантажировала Фиска, требуя денег, но тот наотрез отказался платить. Тогда Стоке застрелил его.
122
Цыганочка Роза Ли (1911—1970) — американская артистка кабаре, прославилась номером со стриптизом, снималась в кино.
123
«Тернистый путь» (1972) — культовый фильм режиссера Перри Хензела о злоключениях ямайского исполнителя регги.
124
«Би-энд-Эйч» — известный нью-йоркский магазин фототехники.
125
Эдвард Кертис (1868–1952) — американский фотограф, снимал западные штаты и североамериканских индейцев.
126
Ив Кляйн (1928–1962) — французский художник-новатор. Известен в том числе серией монохромных синих работ. Запатентовал свой состав краски, дающий особый оттенок синего цвета — «международный синий цвет Кляйна».
127
— Здесь?
— Да (фр.)
128
Джонни Карсон (1925–2005) — американский комик и телеведущий. В течение тридцати лет вел собственное ток-шоу, в котором общение с гостями перемежалось комическими скетчами.
129
Бебе Бюэлл (род. 1953) — американская модель, певица, мать Лив Тайлер.
130
Мохаммед Мрабет (род. 1936) — марокканский писатель и художник.
131
Изабель Эберхардт (1877–1904) — писательница и путешественница. Дочь русской немки, аристократки Натали Эберхардт (в официальном замужестве — Мердер) и анархиста Александра Трофимовского. По слухам, отцом Изабель мог быть Артюр Рембо. Изабель и ее мать приняли ислам, Изабель много путешествовала по Северной Африке, выдавая себя за юношу-араба. Погибла при ливневом паводке в пустыне.
132
«The Pipes of Pan at Joujouka» — запись выступления марокканского ансамбля, известного под названием «Master Musicians of Joujouka» и исполняющего традиционную суфийскую музыку.
133
«MacArthur Park» — песня Джимми Уэбба, впервые записанная Ричардом Харрисом в 1968 году; известна во многих кавер-версиях.
134
Герой песни, застреливший из ревности свою подругу, заявляет, что едет в Мексику, далеко на юг, где сможет жить на свободе и никто его не найдет.
135
Очевидно, от mer — море (фр.)
136
«Ночь охотника» (1955) — триллер режиссера Чарльза Лоутона.
137
The Cockettes — психоделическая труппа трансвеститов, созданная в конце 1960-х годов в Сан-Франциско. Исполняла эпатажные пародии на песни из мюзиклов; «Дикие мальчики» — роман Уильяма Берроуза.
138
«Сыны свободы» — революционная организация, боровшаяся за самоопределение североамериканских колоний. Основана в 1765 году Сэмюэлем Адамсом. Организовала ряд акций, в том числе знаменитое «Бостонское чаепитие».
139
Песня основана на мемуарах Петера Райха, сына известного психоаналитика Вильгельма Райха (1897–1957).
140
«Still Moving» можно перевести как «Застывшее в движении», «Все еще в движении» или «Фотография в движении».
141
«Папка Y» — цикл ранних фотонатюрмортов Мэпплторпа с изображением цветов.
142
Линн Дэвис (род. 1944) — известный американский фотограф.
143
Поэт, певица и «крестная мать панк-движения» Патти Смит предстает в книге поэтической прозы «Я пасу облака» в совершенно непривычном образе. Здесь она — маленькая девочка, впервые познающая такой волнующий и пугающий окружающий мир. Она слышит движение трав и листвы деревьев. Она верит в существование других миров. Широко открытыми глазами она смотрит на проносящиеся над ее головой облака и понимает, что все вокруг — не просто так, что все взаимосвязано и она — часть этого волшебного мира. Знаменитая певица, изменившая рок-н-ролл и написавшая несколько великих песен, смогла сохранить в себе частичку детства.
Новая книга Патти Смит – это удивительная одиссея легендарной певицы, путешествие из настоящего в прошлое и обратно, тропинка между мечтами и реальностью, путь от депрессии к вдохновению. Читатель побывает в Синем доме Фриды Кало, на заседании Клуба дрейфа континентов в Берлине, на могилах Жене, Плат, Рембо, Мисимы. В этой книге отчаянье переплетено с надеждой, а тоска с любовью, и все озарено талантом писательницы, уже получившей Национальную книжную премию за свою первую книгу воспоминаний “Просто дети”.
Перед вами две книги Патти Смит. В “Преданности” писательница не просто рассказывает, а показывает, что творчество сродни волшебству, вдохновение питается от самых неожиданных источников, а читатель волшебным образом проникается создаваемой в книге атмосфере. “Год Обезьяны” – рассказ о путешествии семидесятилетней писательницы по Америке. Она встречается с прошлым, рассматривает с неожиданных ракурсов настоящее, погружается в воспоминания, размышляет о своей жизни.В формате PDF A4 сохранён издательский дизайн.
Начиная с довоенного детства и до наших дней — краткие зарисовки о жизни и творчестве кинорежиссера-постановщика Сергея Тарасова. Фрагменты воспоминаний — как осколки зеркала, в котором отразилась большая жизнь.
Автор книги Герой Советского Союза, заслуженный мастер спорта СССР Евгений Николаевич Андреев рассказывает о рабочих буднях испытателей парашютов. Вместе с автором читатель «совершит» немало разнообразных прыжков с парашютом, не раз окажется в сложных ситуациях.
Из этой книги вы узнаете о главных событиях из жизни К. Э. Циолковского, о его юности и начале научной работы, о его преподавании в школе.
В книге рассказывается история главного героя, который сталкивается с различными проблемами и препятствиями на протяжении всего своего путешествия. По пути он встречает множество второстепенных персонажей, которые играют важные роли в истории. Благодаря опыту главного героя книга исследует такие темы, как любовь, потеря, надежда и стойкость. По мере того, как главный герой преодолевает свои трудности, он усваивает ценные уроки жизни и растет как личность.
Со времен Макиавелли образ политика в сознании общества ассоциируется с лицемерием, жестокостью и беспринципностью в борьбе за власть и ее сохранение. Пример Вацлава Гавела доказывает, что авторитетным политиком способен быть человек иного типа – интеллектуал, проповедующий нравственное сопротивление злу и «жизнь в правде». Писатель и драматург, Гавел стал лидером бескровной революции, последним президентом Чехословакии и первым независимой Чехии. Следуя формуле своего героя «Нет жизни вне истории и истории вне жизни», Иван Беляев написал биографию Гавела, каждое событие в жизни которого вплетено в культурный и политический контекст всего XX столетия.
Автору этих воспоминаний пришлось многое пережить — ее отца, заместителя наркома пищевой промышленности, расстреляли в 1938-м, мать сослали, братья погибли на фронте… В 1978 году она встретилась с писателем Анатолием Рыбаковым. В книге рассказывается о том, как они вместе работали над его романами, как в течение 21 года издательства не решались опубликовать его «Детей Арбата», как приняли потом эту книгу во всем мире.