Прощание - [2]

Шрифт
Интервал

Бессмертные становились родителями не реже, чем обычные люди, а поскольку они были вечно молоды, то могли за сотни лет произвести на свет множество детей.

Так что в будущем бессмертные, благодаря своему дару, и вовсе вытеснят смертных. В будущем.

А пока...

* * *

Сын писал домой письма. Отвечала ему всегда мать, а отец, не читая, только подписывал.

Примерно раз в год он приезжал погостить. Мать ждала сына с нетерпением, а отец побаивался. Между ним и сыном не было враждебности, но не было и тепла -- ни искренней радости при встречах, ни грусти при расставании...

Отец знал, что исключил сына из своего сердца. То был холодный, рассчитанный поступок. И это он тоже знал.

Но знал также, что д_о_л_ж_е_н был так поступить -- чтобы сохранить собственный рассудок и стать опорой жене...

Такая жертва не прошла для него бесследно. Что-то внутри него умерло. Жалость, сочувствие и любовь стали для него абстрактными и фальшивыми эмоциями. Они не трогали его душу, словно он описывал их кому-то постороннему.

Иногда он лежал ночью рядом со спящей женой и ловил себя на желании выдавить из себя хотя бы одну искреннюю слезинку.

Хотя бы одну...

* * *

Законы генетики подчиняются статисттике -- самой холодной из всех разновидностей математики. Доминантный ген -- например, ген бессмертия, начинает более или менее преобладать. Бессмертие становится доминантным, а смерть -- рецессивной.

Но рецессивность не означает исчезновение.

Время от времени, с частотой, которую можно рассчитать по законам генетики, у родителей-брюнетов рождается светловолосый ребенок, у здоровых -- диабетик, у обычных людей -- гений или бессмертный, у бессмертных...

* * *

Дыхание старика замерло. Сердце, дрогнув в последний раз, прекратило борьбу.

Из трех жизней в комнате остались две, и этим двум предстояло жить очень и очень долго.

Мужчина отчаянно старался отыскать в своем сердце хотя бы капельку искренней боли, хоть какую-то настоящую человеческую эмоцию кроме давящей горечи. Но горечь была старой, родившейся между отцом и сыном, и никто из них не был виновником ее зарождения...

Женщина подошла ближе и нежно, не стесняясь струящихся по лицу слез, погладила седые волосы умершего старика, а потом, всхлипнув, прижалась мягкой гладкой щекой к морщинистой коже.

И тогда, наконец, после долгих холодных десятилетий, плотина внутри ее мужа рухнула, и его душу затопил поток до сих пор подавляемой любви и жалости.

Он смотрел, как жена, целуя на прощание их сына, касается теплыми юными губами изуродованного временем лица, и из его все еще бесстрастных глаз катились две одинокие, идеально ровные слезинки...


Еще от автора Норман Ричард Спинрад
Крепость Сол

В романе «Крепость Сол» тема «войны миров» раскрыта в широком социальном плане: безжалостным извергам-дугларианам противостоят такие же безжалостные, отупевшие от трех столетий войны люди. Все сражаются из последних сил, но в сердце каждого человека теплится надежда на то, что вот-вот придет помощь, обещанная давным-давно волшебной планетой-праматерью всей человеческой цивилизации...


Стальная мечта

Норман Спинрад — американский писатель, чьи произведения с успехом шокировали не одно поколение читателей, причем не только в Соединенных Штатах. Бурный рост фантастики семидесятых сегодня немыслимо представить без этой выдающейся литературной фигуры. Более того, истинные почитатели фантастики видят в Спинраде ниспровергателя канонов и достойного литературного хулигана. Можно сказать, для фантастики и фэнтези он сделал ничуть не меньше, чем Генри Миллер и Теодор Пинчон для зарубежной прозы двадцатого столетия.


Агент Хаоса

В романе «Агент Хаоса» идея революции и контрреволюции доведена до абсурда, бессмысленность политических игрищ показана во всей своей антинародной сущности.


Русская весна

"Русская Весна" – роман известного американского фантаста Нормана Спинрада – живой отклик на события последних лет в нашей стране и во всем мире. В романе сочетаются научная фантастика и политический памфлет; действие происходит во Франции, СССР и США.


Братство убийц.  Звездная крепость

Таллиннское издательство “Мелор” продолжает публикацию сериала “Звездные войны”.Предлагаем Вашему вниманию два фантастических боевика хорошо известного читателю Нормана Спинрада.В супербоевике “Братство убийц” события разворачиваются на далеком Марсе, где под экологическими куполами с искусственным воздухом общество разбито на касты, самой низшей из которых является порабощенный народ, доведенный до состояния стада. Борис Джонсон — член Демократической Лиги — тайно пробирается на площадь, где собрались Опекаемые, чтобы убить Координатора Совета Гегемонии — главного тирана планеты.


Истребитель

В книге рассказывается история главного героя, который сталкивается с различными проблемами и препятствиями на протяжении всего своего путешествия. По пути он встречает множество второстепенных персонажей, которые играют важные роли в истории. Благодаря опыту главного героя книга исследует такие темы, как любовь, потеря, надежда и стойкость. По мере того, как главный герой преодолевает свои трудности, он усваивает ценные уроки жизни и растет как личность.


Рекомендуем почитать
Бальзам и рана

Герой-рассказчик построил свой маленький бизнес на ожидании близкого Апокалипсиса. Но, как и большинство проповедников, ни на грош не верил в собственные разглагольствования перед смиренной паствой… Рассказ входит в антологию «Хаос на пороге» (составители — Джон Джозеф Адамс, Хью Хауи), вышедшую в 2017 году в издательстве «АСТ».


Consecutio temporum

В книге рассказывается история главного героя, который сталкивается с различными проблемами и препятствиями на протяжении всего своего путешествия. По пути он встречает множество второстепенных персонажей, которые играют важные роли в истории. Благодаря опыту главного героя книга исследует такие темы, как любовь, потеря, надежда и стойкость. По мере того, как главный герой преодолевает свои трудности, он усваивает ценные уроки жизни и растет как личность.


Влюбленные в науку

В книге рассказывается история главного героя, который сталкивается с различными проблемами и препятствиями на протяжении всего своего путешествия. По пути он встречает множество второстепенных персонажей, которые играют важные роли в истории. Благодаря опыту главного героя книга исследует такие темы, как любовь, потеря, надежда и стойкость. По мере того, как главный герой преодолевает свои трудности, он усваивает ценные уроки жизни и растет как личность.


Ордер на молодость [с иллюстрациями]

По достижении 60 лет каждый человек имеет право на омоложение и при этом может выбрать, кем он хочет стать в следующей жизни. Для этого можно изменить свои внешние данные, способности и привычки. Перед предстоящим омоложением архитектор Юш Ольгин долго размышлял, кем он хочет стать и что в себе исправить, а затем решил…


Фрикасе в четырех измерениях

Вначале герой этого рассказа встретил странного незнакомца. А затем начались странные события и странные вещи...


Цифертон

Все дети повально увлечены новой игровой приставкой «цифертон». Перед игроком ставится задача повторять во всё усложняющемся порядке случайные комбинации мигающих огней и звуков. Комбинации вводят игроков в транс. Так что же такое цифертон на самом деле?