Пропавшая [заметки]

Шрифт

Интервал

В прошлый раз я сказал… – Имеется в виду благодарственная преамбула к предыдущему роману автора («Подозреваемый», 2004, рус. пер. 2006), предваряющему события данной книги.

«В джазе только девушки» – так в отечественном прокате называлась знаменитая музыкальная комедия Билли Уайлдера «Некоторые любят погорячее» (1959) с участием упомянутых звезд американского кино Мэрилин Монро (наст. имя Норма Джин Бейкер Мортенсон, 1926–1962), Джека Леммона (наст. имя Джон Улер, 1925–2001) и Тони Кертиса (наст. имя Бернард Шварц, р. 1925).

…челка в стиле Хью Гранта… – Хью Грант (полн. имя Хью Джон Мунго Грант, р. 1960) – популярный англо-американский актер театра и кино, звезда мелодрам и романтических комедий; наиболее известные киноработы – «Горькая луна» (1992) Романа Полански, «Четыре свадьбы и одни похороны» (1994) Майка Ньюэлла, «Разум и чувства» (1995) Энга Ли, «Ноттинг-хилл» (1999) Роджера Митчелла, «Голубоглазый Микки» (1999) Келли Мейкина, «Дневник Бриджит Джонс» (2001) Шэрон Магуайр, «Дневник Бриджит Джонс 2: Грани разумного» (2004) Бибэн Кидрон. Упомянутая челка, придающая персонажам Гранта элегантно-небрежный, а порой несколько неуверенный и взъерошенный вид, – характерная черта имиджа актера и предмет особой заботы его стилистов.

Интерн – студент-медик или молодой врач, работающий в больнице под наблюдением более опытных докторов, стажер.

…на концерте «Ярдбёрдс» в «Шепердс-Буш-Эмпайр» в шестьдесят первом… – Двойной анахронизм: известная английская ритм-энд-блюзовая группа «Ярдбёрдс» была создана лишь в 1963 г.; в лондонском зале «Шепердс-Буш-Эмпайр» в упомянутое время размещалась телестудия Би-би-си, а площадкой для проведения массовых концертов он стал лишь в 1990-е гг.

Главный суперинтендант – начальник полицейского участка.

Брэмсхилл – город в графстве Хэмпшир, на юге Великобритании.

Фулхэм – район в Западном Лондоне.

Брикстон – район в южном Лондоне.

Когда в Темзе затонул катер «Маркиза»… – В ночь на 20 августа 1989 г. прогулочный катер «Маркиза», нанятый частным лицом для празднования дня рождения, затонул в результате столкновения с грузовым судном под Саутуоркским мостом на Темзе; из 132 пассажиров катера 51 человек погиб.

«Скотный двор» (1943, опубл. 1945) – сатирико-политическая сказка английского писателя Джорджа Оруэлла (наст. имя Эрик Артур Блэр, 1903–1950).

«Участок» – популярный английский телесериал о буднях полицейского участка, выходящий на канале Ай-ти-ви с 1984 г. по настоящее время.

…белая лента Алисы… – Постоянная деталь классических иллюстраций Джона Тенниела (1820–1914) к первым изданиям сказок Льюиса Кэрролла (наст. имя Чарльз Лютвидж Доджсон, 1832–1898) «Алиса в Стране чудес» (1862–1865, опубл. 1865) и «Алиса в Зазеркалье» (1869–1870, опубл. 1871).

Уоррингтон – город в графстве Чешир на северо-западе Великобритании.

…«взболтать, но не смешивать». – Знаменитый рецепт алкогольного коктейля («мартини» с водкой «Smirnoff») от Джеймса Бонда, впервые озвученный исполнявшим его роль Шоном Коннери в фильме Теренса Янга «Доктор Но» (1962) и ставший впоследствии одной из крылатых бондовских фраз.

Мы познакомились несколько лет назад в ходе расследования убийства. Я тогда долго подозревал О'Лафлина, но оказалось, что виновен был один из его пациентов. – Отсылка к сюжету «Подозреваемого».

Он читает романы Филлис Дороти Джеймс и любит воображать себя Адамом Далглишом, хотя и не пишет стихи и вообще не слишком чувствителен. – Адам Далглиш – герой цикла детективных романов английской писательницы Филлис Дороти Джеймс (р. 1920), суперинтендант Скотленд-Ярда и известный поэт, романтичный и эмоциональный по складу характера; впервые появился в дебютном романе Джеймс «Закройте ей лицо» (1962).

Колесо Миллениума – так зачастую именуется колесо обозрения «Око Лондона», установленное в центре британской столицы на южном берегу Темзы в конце минувшего тысячелетия (отсюда его неофициальное название). Торжественное открытие аттракциона состоялось 31 декабря 1999 г., а постоянно действующим он стал с марта 2000 г. Достигающее в высоту 143 м, «Око Лондона» является на данный момент самым большим колесом обозрения в мире; оно совершает полный оборот за полчаса, вращаясь со скоростью 1,6 км/ч, что позволяет пассажирам на ходу садиться и покидать укрепленные на внешней стороне конструкции кабинки.

Уоппинг – портовый район в Восточном Лондоне, на северном берегу Темзы.

Синдром Туретта делал его движения молниеносно быстрыми. – Синдром генерализованных нервных тиков, названный в честь исследовавшего его французского невропатолога Жиля де ля Туретта (1857–1904), – неврологическое заболевание, характеризующееся непроизвольными двигательными и голосовыми тиками, которые развиваются в детском возрасте и в дальнейшем становятся хроническими; другая характерная симптоматика – затруднение концентрации внимания, импульсивность, неконтролируемое выкрикивание ругательств, затрудняющие социальное функционирование больного и требующие терапевтического вмешательства.

Пимлико – район в центральной части Лондона, на северном берегу Темзы, некогда славившийся своим увеселительным садом.

Рэйвенскорт-парк – лондонский общественный парк площадью 32 акра, расположенный на территории районов Фулхэм и Хаммерсмит в Западном Лондоне.

Эшер – городок в графстве Суррей на юго-востоке Великобритании.

Ноттинг-хилл – район в Западном Лондоне.

Ньюпорт – город в 30 милях к югу от Провиденса, административного центра штата Род-Айленд на северо-востоке США.

«Чартерхаус» – одна из девяти старейших мужских привилегированных средних школ Великобритании; основана в 1611 г. в Лондоне, в 1872 г. переведена в г. Годалминг, графство Суррей.

Моркам – залив в графстве Ланкашир, возле северо-западного побережья Великобритании, славящийся высокими приливами. Во время отливов воды залива отступают на 11 км, обнажая песчаное дно, обманчивая твердость которого то и дело становится причиной гибели людей, забредших в эти края.

Арнсайд, Кентс-Бэнк – деревни в графстве Камбрия, возле устья р. Кент.

…рисовать черточки, как в игре в «виселицу». – Подразумевается известная логическая парная игра, суть которой состоит в побуквенном угадывании слова, загаданного ведущим. Всякий раз, когда отгадчик называет букву, которой нет в слове, ведущий рисует на листке бумаги элемент сначала виселицы, а затем и тела висельника. Задача игрока – отгадать слово раньше, чем его «повесят», то есть до того, как рисунок будет закончен; при этом он может допустить не более семи ошибок – согласно правилам, именно из такого числа элементов состоит роковой рисунок.

…в ожидании Годо. – Название знаменитой абсурдистской пьесы (1952) англо-французского писателя ирландского происхождения Сэмюеля Беккета (1906–1989) использовано здесь в качестве синонима длительного бесплодного ожидания.

…на левой руке была татуировка «Z», а на вещах вышит черный треугольник. – Отличительные знаки цыган в нацистской Германии.

Равенсбрюк – нацистский концлагерь для заключенных-женщин, построенный в одноименной прусской деревне возле мекленбургского климатического курорта Фюрстенберг в ноябре 1938-го – апреле 1939 г.; освобожден союзными войсками в конце апреля 1945 г. За годы существования лагеря в нем погибло ок. 50 тысяч человек.

Литтл-Мильтон – живописная деревня на юге графства Оксфордшир, в 10 милях к юго-востоку от Оксфорда.

«Добрые сердца и короны» (1949) – черно-белая комедия английского режиссера Роберта Хеймера по роману Роя Хорнимана «Израэль Рэнк» (1907), в которой знаменитый англо-американский актер Алек Гиннес (1914–2000) сыграл восьмерых представителей аристократического рода Д'Эскойнов, погибающих один за другим от руки главного героя – Луиса Маццини, ожесточенного бедного родственника, не принятого ими в семейный круг.

…пятнадцать минут славы… – Отсылка к известнейшему афоризму американского художника, режиссера и писателя, основоположника и одного из лидеров поп-арта Энди Уорхола (19287-1987), выражающему важнейший культурно-эстетический императив этого направления: «Каждый имеет право на свои пятнадцать минут славы».

Кенсингтон, Эрлс-Корт – районы в Западном Лондоне.

…при помощи языка завязывала бы во рту узелки на черенках от вишни. – Распространенное выражение, означающее умение девушки целоваться и, шире, сексуальную опытность; вошло в культурный обиход после появления на телеэкранах сериала Дэвида Линча «Твин Пикс» (1990–1991), в котором Одри Хорн, героиня актрисы Шерилин Фенн, изумляла упомянутым трюком посетителей казино «Одноглазый Джек».

«Уормвуд-Скрабз» – построенная в 1874–1890 гг. в Западном Лондоне мужская тюрьма для совершивших преступление впервые.

Вестуэй – двусторонняя надземная автодорога протяженностью 2,5 мили в Западном Лондоне, между Паддингтоном и Северным Кенсингтоном; построена в 1964–1970 гг.

Озерный край – живописная местность на северо-западе Англии, на территории графств Камберленд и Уэстморленд.

Телекамеры стояли вдоль дорожек, как металлические триффиды, поджидая возможности вцепиться в любого, покинувшего здание. – Триффиды – плотоядные движущиеся растения-мутанты, охотящиеся на ослепших в результате космического катаклизма людей в культовом постапокалиптическом романе британского писателя-фантаста Джона Уиндема (1903–1969) «День триффидов» (1951). В 1962 г. роман был экранизирован, а в 2001 г. британский фантаст Саймон Кларк (р. 1958) выпустил в свет продолжение книги Уиндема – роман «Ночь триффидов».

…восьмая чума египетская. – Отсылка к ветхозаветному рассказу о Десяти казнях египетских (Исх., 7-12).

…конфет, пирожных и сластей всевозможных… – Слова из английской народной детской песенки «Из чего только сделаны мальчики?» («О мальчиках и девочках»); широко известен русский перевод С.Я.Маршака.

Примроуз-хилл – холмистая местность в северной части Риджентс-парка на севере Лондона.

Джулия Эндрюс (наст. имя Джулия Элизабет Уэллс, р. 1935) – американская актриса театра, кино, телевидения, звезда мюзиклов; «Звуки музыки» (1965) – знаменитый мюзикл с ее участием, поставленный режиссером Робертом Уайзом.

«Убить пересмешника» (1959, опубл. 1960) – единственный роман американской писательницы Харпер Ли (р. 1926), в 1961 г. удостоенной за эту книгу Пулитцеровской премии; Страшила Рэдли, Глазастик и Джим – персонажи романа.

Был один хороший комик, который называл себя Носмо Кинг. Я годами смотрел его выступления, прежде чем до меня дошло, откуда взялось его имя. – Упомянутый комик – реально существовавший английский комический актер X. Верной Уотсон (1886–1949), сникавший сценическую популярность под своим настоящим именем еще до Первой мировой войны, но впоследствии, в 1920-е гг., начавший выступать под псевдонимом Носмо Кинг, который возник случайно: согласно театральной легенде, актер увидел, как надпись «Не курить» (NO SMOKING) на двойной двери за кулисами театра оригинально преобразилась в NOSMO KING после того, как одна из дверных створок оказалась открытой. Утверждение Руиза, что он «годами смотрел выступления» Носмо Кинга, – явный анахронизм: в год смерти актера главный герой «Пропавшей» едва достиг трехлетнего возраста.

«Сильвер Джубили» («Серебряный юбилей») – железнодорожный экспресс, курсирующий по маршруту Лондон-Ньюкасл; свое название получил в 1935 г. в честь 25-летия правления английского короля Георга V (1865–1936, годы правления – 1910–1936).

Собор Святого Павла – старинный кафедральный собор в центре Лондона, главный собор Англиканской церкви. Неоднократно страдавшее от пожаров (в частности, в 1561-м и 1666 гг.), здание собора подверглось в 1675–1711 гг. радикальной реконструкции, осуществленной по проекту известного английского архитектора Кристофера Рена.

Кэмден – административный округ в северной части Лондона.

Хопалонг Кэссиди – ковбой, персонаж 28 романов-вестернов Кларенса Эдварда Мэлфорда (1883–1956), изданных в 1906–1941 гг. В 1935–1948 гг. на студиях «Парамаунт пикчерз» и «Юнайтед артисте» было снято 66 кинолент об этом герое, лишь немногие из которых основывались на сюжетах Мэлфорда; по мотивам фильмов, имевших огромный успех, в свою очередь, были созданы телесериал (1949–1952) и серия комиксов, превратившие заглавный персонаж в популярного героя американской массовой культуры. Во всех 66 кинофильмах роль Хопалонга Кэссиди исполнил актер Уильям Бойд (1895–1972), чье имя в конце концов стало синонимичным имени героя: в новых приключениях знаменитого ковбоя, описанных недавно Сьюзи Коффман («Идя на свет твоих звезд», 2005), принимает участие жена Бойда Грэйс.

Пит Деревянная Нога – постоянный отрицательный персонаж мультипликационных фильмов кинокомпании Уолта Диснея, заклятый враг Микки-Мауса, присутствующий и в других диснеевских циклах – «Утиных историях», историях о Гуфи, кролике Освальде и др.; впервые появился на экране в феврале 1925 г. в мультфильме «Алиса решает кроссворд» из цикла «Комедии Алисы» под кличкой Пит Голенище (Bootleg Pete), намекающей на карьеру бутлеггера. В ранних лентах изображался в виде человекоподобного кота с деревянной ногой; в дальнейшем неоднократно менял облик (например, в сериале «Гуфи и его друзья» он, как и большинство других персонажей, имеет явные собачьи черты) и прозвища (среди самых известных его кличек – Черный Пит, Хромой Педро, Мистер Сильвестр Макарони, Пьер Охотник, Пит Попрошайка, Ужасный Том).

Хэкни – район в Восточном Лондоне.

Сильверстоун – город в графстве Нортхэмп-тоншир, знаменит автодромом, на котором проводятся крупнейшие национальные и международные соревнования по автоспорту.

Корнуолл – графство на одноименном полуострове на юго-западе Великобритании.

Килберн – район в северной части Лондона.

Хэмпстед – лесистый район в округе Кэмден в северной части Лондона.

Майл-энд – район в Восточном Лондоне.

Роберт Брюс (Роберт I, 1274–1329) – шотландский король в 1306–1329 гг.

Чизуик – обширный район в Западном Лондоне, официально вошедший в состав Большого Лондона в 1965 г.

Я всю жизнь была Тотти. – Тотти (totty, tot-tie) – сленговое выражение, обозначающее сексапильную или легкодоступную женщину (ср. top totty – классная «телка»).

Подсвечник в качестве одного из возможных орудий преступления фигурирует в «Клюдо», правда, дворецкого среди подозреваемых нет. – «Клюдо» – английская настольная логическая игра, изобретенная в 1940-е гг. Энтони Э. Кларком; ныне широко распространен ее американский вариант («Ключ»), выпускаемый компанией «Хасбро»; игра существует также в различных тематических, компьютерных и видеоверсиях. По сюжету игроки (количество которых может составлять от 3 до 6 человек) становятся действующими лицами детективной истории. Собравшись за игровым столом, разделенным на «комнаты» и имитирующим особняк, хозяин которого (доктор Блэк, в американской версии мистер Бодди) убит, они исполняют роль «гостей»-подозреваемых и пытаются вычислить убийцу, установить орудие и точное место преступления при помощи игральных карт с изображением данных элементов сюжета. В число орудий убийства входят веревка, гаечный ключ, свинцовая трубка, револьвер, нож и подсвечник.

Брэдфорд – город в графстве Западный Йоркшир, в центральной части Великобритании.

Тоётоми Хидэёси (1536–1598) – японский полководец и государственный деятель, в 1582 г. сменивший Оду Нобунага в его борьбе за объединение страны.

Лэдброк-гроув – район и улица в Западном Лондоне.

«Паддингтон-грин» – специальное антитеррористическое подразделение Скотленд-Ярда, находящееся в центре Лондона.

…со мной обращаются так, словно я Чарльз Бронсон, снимающийся в «Жажде смерти 15». – «Жажда смерти» – цикл из пяти фильмов, в котором американский актер Чарльз Бронсон (наст. имя Чарльз Бучински, 1921–2003), звезда вестернов и боевиков, исполнил роль Пола Керси – законопослушного нью-йоркского архитектора, вынужденного самолично с оружием в руках вершить правосудие после того, как вломившеся к нему в дом бандиты убили его жену и изнасиловали дочь, а полиция не смогла найти виновных. Первый фильм цикла был поставлен в 1974 г. режиссером Майклом Уиннером по одноименному роману (1972) Брайана Гарфилда, последующие (1982, 1985, 1987, 1994), развивающие исходную тему, сняты по оригинальным сценариям. «Жажда смерти» вызвала в американском обществе горячие споры о правомерности вигилянтизма (гражданского самосуда), а ее сиквелы, один хуже другого, были справедливо разруганы кинокритиками и, несмотря на рекламную шумиху и коммерческий успех, не стали украшением карьеры стареющего актера. Невзирая на кончину Бронсона, некоторое время назад продюсерами рассматривалась возможность съемок «Жажды смерти 6» – с новым героем-одиночкой в центре действия.

Блэкпул – курортный город в графстве Ланкашир, на северо-западе Англии.

Джо Блоу – одно из многих английских обозначений рядового, типичного члена общества, сродни русскому «Иван Петров».

«Хэрродс» – фешенебельный лондонский универмаг в квартале Южный Кенсингтон.

Мэйфэйр – район в Западном Лондоне.

Его отец был нацистом… Как отец Арнольда Шварценеггера. – Намек на происхождение знаменитого американского актера и общественного деятеля, выходца из Австрии.

Блэкхит – район на юго-востоке Лондона.

Шутерс-хилл – местность на юго-восточной окраине Лондона, к востоку от Блэкхит.

Дартфорд – юго-восточный пригород Лондона.

Генри Купер (р. 1934) – легендарный английский боксер, экс-чемпион Великобритании и Европы в супертяжелом весе (1970), чья профессиональная карьера пришлась на 1954–1971 гг.

Когда на Темзе построили барьер… – Имеется в виду система шлюзов в Восточном Лондоне ниже Гринвича, построенная в 1982 г. и призванная защищать город от сильных приливных волн, приблизительно дважды в год нагоняемых в Темзу ветром с Северного моря.

«Звездный путь» – суперпопулярный американский научно-фантастический телесериал, впервые показанный на канале Эн-би-си в 1966–1969 гг. и положивший начало одноименной саге об экипаже звездолета «Энтерпрайз», бороздящего космические просторы в конце XXIII в. Фикциональная вселенная «Звездный путь» была подробно разработана в более поздних телевизионных и кинопроектах, среди которых – анимационный сериал «Звездный путь» (1973–1974), игровые телесериалы «Звездный путь: Новое поколение» (1987–1994), «Звездный путь: Глубокий космос 9» (1993–1999), «Звездный путь: Вояджер» (1995–2001) и «Звездный путь: Энтерпрайз» (2001–2005), а также 10 полнометражных художественных фильмов, первый из которых – «Звездный путь» Роберта Уайза – вышел в свет в 1979 г., а последний – «Звездный путь: Возмездие» Стюарта Бёрда – в 2002 г. На 2008 г. запланирован релиз нового, 11-го фильма эпопеи, который, по словам режиссера Джеффри Абрамса, станет приквелом первой картины.

Гранд-Каньон – крупнейший в мире каньон, прорезающий известняковое плато Колорадо в среднем течении одноименной реки в американском штате Аризона; длина каньона составляет 446 км, ширина на уровне плато колеблется от 6 до 29 км, на уровне дна составляет около 1 км.

Бэйсуотер – район в Западном Лондоне, к северу от Гайд-парка.

…человек, протестовавший против строительства объездной дороги возле Ньюбери… – Речь идет о двуполосной автотрассе протяженностью 14,5 км, официально именуемой магистралью Уинчестер-Престон и огибающей с запада город Ньюбери (графство Беркшир). Ее сооружение в 1995–1998 гг. сопровождалось масштабной вырубкой леса в зоне строительства, вызвавшей массовые акции протеста со стороны природоохранных групп, которые продолжались не один месяц и были окрещены в прессе «третьей битвой при Ньюбери» (в память о двух других битвах близ этого города, состоявшихся в эпоху гражданских войн в Англии, в 1643 и 1644 гг.).

«Молодожены» («The Honeymooners», 1955–1956) – популярный американский комедийный телесериал с участием актеров-комиков Джеки Глисона (наст. имя Герберт Джон Глисон, 1916–1987) и Арта Карни (1918–2003), исполнивших роли друзей-соседей (водителя автобуса Ральфа Крэмдена и ассенизатора Эда Нортона соответственно), которые отчаянно стремятся разбогатеть, ввязываясь ради этого в различные сомнительные предприятия. Впоследствии, в 1960-1990-е гг., исходный черно-белый сериал был продолжен новыми эпизодами, снятыми уже на цветную пленку. О «Молодоженах» сделано два документальных телефильма (2000, 2002), в которых принимал участие Арт Карни, а в 2005 г. режиссером Джоном Шульцем был поставлен киноримейк оригинального сериала 1950-х гг. (в российский прокат картина вышла под маловразумительным названием «Медовый месячник»).

«Восстановление памяти» («Reversing Memory Loss»). – Очевидно, имеется в виду книга американских врачей Вернона X. Марка и Джеффри П. Марка, впервые опубликованная в 1992 г. и выдержавшая ряд переизданий.

Джессика Линч (р. 1983) – рядовая армии США, ставшая национальной героиней во время последнего американского вторжения в Ирак. 23 марта 2003 г. военная колонна, в составе которой она находилась, попала в засаду возле г. Насирия, и после ожесточенного боя несколько американских солдат, включая Линч, оказались в плену. Получившая ранения Линч была переправлена в местный госпиталь, где находилась восемь дней, пока 1 апреля не была освобождена группой американского спецназа. Согласно официальной версии событий, в плену она подвергалась издевательствам и насилию со стороны иракцев, хотя сама Линч практически ничего не могла вспомнить о неделе, проведенной ею под Насирией. Это, однако, не помешало ей выпустить в ноябре того же года книгу о своем пребывании в Ираке («Я тоже солдат: История Джессики Линч»), которая написана с ее слов журналистом «Нью-Йорк таймс» Риком Брэггом и подтверждает ультрапатриотическую пентагоновскую версию случившегося, а также получить ряд почетных боевых наград. Между тем операция по освобождению Линч, заснятая на видеокамеру одним из спецназовцев, расценивается многими независимыми экспертами и журналистами как пропагандистский блеф, поставленный по законам телевизионного реалити-шоу и призванный героизировать непопулярную войну в глазах американского общественного мнения.

В восьмидесятые годы человек по имени Майкл Сэмc похитил молодую девушку Стефани Слэйтер, агента по продаже недвижимости, и потребовал выкуп. <…>…он удрал на мотороллере по разбитой дороге <…> …и к тому времени уже убил девушку. – Здесь соединены две подлинные криминальные истории, связанные с личностью похитителя, вымогателя и убийцы Майкла Сэмса (р. 1941), которые имели место в Южном Йоркшире – правда, не в 1980-е, а в начале 1990-х гг. В июле 1991 г. в Лидсе Сэмc похитил проститутку по имени Джулия Дарт и, несмотря на доставленный полицией выкуп, убил ее. Спустя полгода, в январе 1992 г., в Бирмингеме им была похищена упомянутая Стефани Слэйтер, которую он держал в заточении и насиловал на протяжении восьми дней, однако вернул домой после получения выкупа. Личность и местонахождение похитителя вскоре были установлены с помощью его бывшей жены, и в 1993 г. он был приговорен к четырем пожизненным срокам заключения, которые отбывает в тюрьме Фулл Саттон в Восточном Йоркшире. История похищения Стефани Слэйтер легла в основу художественного фильма «Во власти страха», снятого в 1997 г.

Бермондси – район в южном Лондоне.

…летаю вместе с Люси и ее бриллиантами. – То есть «нахожусь под кайфом»; фраза отсылает к скандально знаменитой песне «Битлз» «Люси в небе с бриллиантами» (альбом «Оркестр Клуба одиноких сердец под управлением сержанта Пеппера», 1967), в оригинальном названии которой («Lucy in the Sky with Diamonds») первые буквы именных слов были интерпретированы прессой как намек на популярный в 1960-е гг. галлюциноген ЛСД (диэтиламид лизергиновой кислоты).

«Скорость» (speed) – в жаргоне наркоманов обозначение амфетамина.

Эдмунд Хиллари (р. 1919) – новозеландский альпинист, в 1953 г. вместе с Норгеем Тенцингом (1914–1986) первым в мире достигший вершины Эвереста.

Болезнь Вейля – острое инфекционное заболевание, вызываемое микроорганизмами лептоспирами (отсюда второе название болезни – лептоспироз), проникающими через слизистые оболочки и поврежденную кожу; характеризуется поражением печени, почек и кровеносных капилляров. Основной источник инфекции – мелкие млекопитающие, преимущественно грызуны. Названа по имени исследовавшего ее немецкого медика Адольфа Вейля (1848–1916).

Кентиш-таун – район в округе Кэмден.

Кингс-кросс – вокзал в центре Лондона

Бектон – район в Восточном Лондоне.

Кабинет военного времени – коалиционное правительство 1940–1945 гг., возглавлявшееся Уинстоном Черчиллем.

Серпантин – озеро в Гайд-парке.

Собачий остров – исторически заброшенный, а ныне интенсивно развивающийся островной район в Восточном Лондоне.

Купол Тысячелетия – гигантский выставочный комплекс округлой формы, построенный в районе Гринвич в Восточном Лондоне, на берегу Темзы по проекту известного архитектора Ричарда Роджерса; его открытие, состоявшееся в ночь с 31 декабря 1999 г. на 1 января 2000 г. и приуроченное к наступлению нового тысячелетия, было задумано как «величайшее шоу на земле» и отмечено присутствием самой королевы Англии. Однако амбициозный проект стоимостью 1,2 млрд долларов, который, по замыслу его создателей, должен был стать местом паломничества туристов со всего света, оказался убыточным и ровно через год был закрыт для посещений. В настоящее время предполагается перепрофилировать объект, превратив его в грандиозный спортивно-развлекательный комплекс.

Нил Даймонд (р. 1941) и Барри Манилоу (наст. имя Барри Алан Пинкус, р. 1946) – американские поп-композиторы и исполнители, популярные в 1960-1970-е гг.; упоминаются здесь в качестве примеров сценического и творческого долголетия.

Хэмпстед-хит – лесопарк в одноименном районе на севере Лондона.

100

«Отверженные» – популярнейший французский мюзикл, созданный в 1978–1980 гг. композитором Клодом-Мишелем Шонбергом (р. 1944) и либреттистом Аленом Бублилем (р. 1941) по мотивам одноименного романа (1845–1862, опубл. 1862) Виктора Гюго. Сценическая премьера «Отверженных» состоялась в лондонском центре «Барбикан» 8 октября 1985 г.

101

Холборн – район и улица в центре Лондона.

102

«Улица Сезам» – популярная американская учебно-развлекательная телепередача для детей, выходящая в эфир с ноября 1969 г.; существуют многочисленные версии программы, разработанные для детской аудитории других стран (в России выходит с 1996 г.).

103

Хэррогейт – курорт с минеральными водами в Северном Йоркшире.

104

Эксетер – главный город графства Девоншир (Девон) на юго-западе Англии.

105

Дорсет – графство на юго-западе Англии на побережье Ла-Манша.

106

Сотби (Сотбис) – старейшая и крупнейшая в мире аукционная фирма, основанная лондонским книготорговцем Сэмюелем Бейкером в 1744 г.

107

Джозеф Мэллорд Уильям Тернер (1775–1851) – выдающийся английский художник-пейзажист, один из видных представителей романтизма в живописи.

108

Пхукет – портовый город в Таиланде.

109

Юрген Клинсманн (р. 1964) – немецкий футболист, нападающий, чья профессиональная карьера пришлась на 1981–1998 гг., игравший во многих немецких и европейских клубах. Чемпион мира (1990) и Европы (1996). В 2004–2006 гг. – тренер сборной Германии. С 2007 г. – тренер сборной Австралии.

110

Олдвич – улица и район в Вестминстере.

111

…кроме шума и ярости. – Реминисценция слов шекспировского Макбета, утверждавшего в финале одноименной трагедии (1606), что жизнь –

«сказка в пересказе идиота,

наполненная яростью и шумом,

и смысла нету в ней»

(V, 5, 26–28. – Пер. С. Антонова).

К шекспировской строке восходит и заглавие известного романа Уильяма Фолкнера «Шум и ярость» (1929).

112

…Иисус и Чарльтон Хестон вступят в поединок за право сказать последнее слово. – Отсылка к религиозно-эпической драме режиссера Уильяма Уайлера «Бен-Гур» (1959), в которой американский актер Чарльтон Хестон (наст. имя Чарльз Картер, р. 1924) сыграл заглавную роль современника и приверженца Иисуса Христа, на чью долю выпали нечеловеческие страдания.

113

…магия названий, словно взятых из «Монополии». – «Монополия» – одна из наиболее известных и популярных настольных игр, изобретенная в 1933 г. американцем Чарльзом Брэйсом Дэрроу (1889–1967) и уже к 1935 г. ставшая самой продаваемой игрой в США. Играющий должен, рационально используя стартовый капитал, купить или обменять максимальное количество домов, гостиниц, железных дорог, компаний и др. активов (представленных квадратами на игровом поле), разорить соперников и стать монополистом. Вся топонимика игры позаимствована у реальных объектов г. Атлантик-Сити. В настоящее время существуют многочисленные компьютерные варианты «монополии».

114

Канал (Английский канал) – принятое в Англии именование пролива Ла-Манш.

115

Вы помните тот эпизод из «Сумеречной зоны», когда Уильям Шатнер смотрит в иллюминатор на высоте двадцать тысяч футов и видит, как гремлин отрывает крыло самолета? Потом его повторили в фильме, но там он не столь хорош. – «Сумеречная зона» – научно-фантастический сериал канала Си-би-эс, впервые показанный в 1959–1964 гг. и имевший два продолжения (1985–1989, 2002–2003). Подразумевается 123-й эпизод исходного сериала – «Кошмар на высоте 20 000 футов», – поставленный режиссером Ричардом Доннером по рассказу (1961) Ричарда Мэтисона и впервые показанный в телеэфире 11 октября 1963 г. В 1983 г. Стивеном Спилбергом, Джо Данте, Джоном Лэндисом и Джорджем Миллером был снят полнометражный фильм «Сумеречная зона», включавший три сюжета из сериала 1959–1964 гг. (в том числе «Кошмар на высоте 20 000 футов», поставленный Миллером) и одну оригинальную историю. Роль коммивояжера Боба Уилсона, во время полета увидевшего в иллюминатор гремлина на крыле самолета, которую в сериале исполнил вышеупомянутый канадский актер Уильям Шатнер (р. 1931), в фильме исполняет Джон Литгоу. Эта сцена впоследствии неоднократно пародировалась в различных теле- и кинопроектах – в частности, в мультсериале «Симпсоны» (эпизод «Страх на высоте 5,5 футов»), в комедийном сериале «Третья планета от Солнца» (1996–2001), где Шатнер и Литгоу обмениваются впечатлениями о пережитом на борту самолета ужасе, в фильме Стива Эдекерка «Эйс Вентура: Когда зовет природа» (1995) и др.

116

…те три мудрые обезьяны… – Подразумеваются три мистические обезьяны – Мизару («не вижу зла»), Миказару («не слышу зла») и Мазару («не говорю зла»), олицетворяющие известный принцип буддистского мировоззрения: если я не вижу зла, не слышу зла и ничего не говорю о нем, то я защищен от него.

117

Тоттенхэм – район в северной части Лондона.

118

Хэмбл – река в графстве Хэмпшир на юге Англии.

119

Опра (Гейл) Уинфри (р. 1954) – ведущая популярнейшего ежедневного телевизионного ток-шоу, носящего ее имя. Одна из богатейших женщин Америки, известная своей филантропической деятельностью. В числе ее общественных инициатив – предложение создать общенациональную базу данных о лицах, подвергавших детей сексуальному насилию (в 1993 г. в США был принят соответствующий закон).

120

…у него были пышные усы, которые в семидесятые считались отличительной чертой полицейских, пока «Вилладж Пипл» не сделали это брендом иного рода. – «Вилладж Пипл» – американская диско-группа, образовавшаяся в 1977 г. и имеющая устойчивый гомосексуальный имидж.

Еще от автора Майкл Роботэм

Майкл Роботэм

Подозреваемый

Джозеф О'Лафлин – преуспевающий психиатр, лучший специалист по опасным фобиям. Он не может отказать, когда мрачный инспектор Руиз просит его осмотреть только что найденный полицией труп девушки. Основная версия – нападение маньяка, на теле жертвы обнаружено более двадцати ножевых ранений, но О'Лафлин понимает, что большую часть ран, включая смертельную, девушка нанесла себе сама. Он узнает в жертве свою бывшую пациентку и… становится главным подозреваемым по делу об убийстве – кто-то подбрасывает полиции улики, свидетельствующие о его виновности.Действие разворачивается на улицах величественного Лондона и пасмурного Ливерпуля, где каждый мелькнувший в тумане незнакомец может оказаться убийцей или следующей жертвой.