Проклятье вендиго - [101]
ноябрь 2009 года
Никто из известных личностей, упоминаемых в дневниках (Томас Эдисон, Элджернон Блэквуд, Брэм Стокер, Генри Ирвинг, Джон Пембертон, Александр Гюстав Эйфель, Томас Бернс и Якоб Рийс), никогда не писал и прилюдно не говорил о человеке по имени Пеллинор Уортроп или о чем-либо, хотя бы отдаленно напоминающем науку монстрологию. Конечно, этот факт не доказывает, что эти реальные люди того времени не знали Уортропа; однако если они его знали, то очень странно, что никогда не упоминали о нем или о его экзотической «философии». Например, я не нашел никаких признаков того, что Стокер списал своего Ван Хельсинга с «реального» доктора по имени фон Хельрунг.
Это рассказ Блэквуда, опубликованный в 1910 году, ввел в обиход вендиго и сделал Блэквуда популярным писателем в жанре ужасов. Я не нашел никаких свидетельств, что этот рассказ был написан под впечатлением либо как-то основывался на отчете Уилла Генри из четвертого тома, но такая версия напрашивается, если судить по встрече в клубе Зено, о существовании которого я тоже не нашел никаких данных.
Скрупулезный поиск в газетных архивах не дал ничего, кроме статей, воспроизведенных в начале этой книги. Я не нашел никаких упоминаний под именем Блэквуда или каким-либо другим об убийствах, описанных в шестом томе. Никаких упоминаний имени Чанлер и никаких статей о некоем американском «Потрошителе», разгуливавшем по улицам Нью-Йорка. Эта часть рассказа Уилла Генри, где он упоминает о газетных вырезках в библиотеке фон Хельрунга, безусловно, выдумка.
Скандал, в который было вовлечено известное нью-йоркское семейство, конечно, стал бы темой для всех тогдашних газет. И если это неправда, то под вопросом оказываются все записи… Но разве я когда-нибудь сомневался, что дневники — это плод вымысла?
Удрученный результатами своих попыток подтвердить их содержание, я обратился к самим дневникам. Я связался с экспертом-почерковедом из Флоридского университета в Гейнсвилле, и он любезно согласился просмотреть материалы. В его отчете содержались следующие наблюдения:
Автор проходил курс обучения, по меньшей мере в средних школах, а возможно, и в колледже…
Автор чрезвычайно педантичен, со склонностью к мелочности. Возможно, он был исключительно опрятен, чрезмерно утончен, очень неравнодушен к тому, как он выглядел и как его воспринимали окружающие…
Автор, возможно, страдал некими расстройствами личности, однако в высшей степени сомнительно, учитывая логичность текста, что у него была шизофрения или какое-либо другое серьезное психическое заболевание. Маловероятно, что он бредил.
Автор любит привычки, рутину, предсказуемость. Чувствует себя чрезвычайно некомфортно во враждебном окружении. Застенчив, интроверт, «чувствующий и думающий», а не «делающий».
Далее в отчете выдвигались предположения о том, что Уилл Генри болел артритом, страдал от маниакальной депрессии, подолгу жил один либо без товарищеского общения. Особенно пикантным мне показалось предположение о его щепетильности в том, как он выглядел, учитывая, в каком виде он был найден в сточной канаве: грязным, дурно одетым, со спутанной бородой и длинными всклокоченными волосами. Что могло довести до такого состояния такого человека? Другое поразительное, на мой взгляд, утверждение — это «маловероятно, что он бредил».
Разные вендиго. Смертельные Монгольские Черви. Организм, выделяющий некие ферменты, которые позволяют его хозяину неестественно долго жить. И при этом маловероятно, что он бредил? Почерковедческий анализ в такой же степени искусство, как и наука; поначалу это заявление привело меня, мягко говоря, в замешательство.
Однако по размышлении оно показалось оправданным при условии, что Уилл Генри (или кто бы это ни был) писал беллетристику. Человек может сочинять беллетристику и — я слышал о такой вероятности — при этом не бредить. Саму беллетристику можно охарактеризовать как высокоорганизованное бредовое мышление. Если автор написал о жизни некоего Уилла Генри, это еще не значит, что он описал свою жизнь.
С публикацией этих дневников, так же как и первых трех, я связываю надежду, что они могут дать какой-то ключ. Как мне сказал в начале директор дома призрения, у каждого человека кто-то есть. Где-то есть кто-то, кто знает, что это был за человек. Возможно, пусть и не под именем Уилла Генри, но кто-то его знает. Я надеюсь, что однажды я получу от такого человека письмо по электронной почте или телефонный звонок и наконец получу какие-то ответы. После прочтения этих последних дневников мне пришло в голову, что в конце жизненного пути Уилл Генри оказался в той самой опустошенности, которую он — и его загадочный хозяин — считали такой ужасающей. Возможно, мои поиски имеют целью, если можно так выразиться, не столько выяснить, кем он был, сколько вернуть его. Возможно, если я выясню, кем он был и кому он принадлежал, то смогу вернуть Уилла Генри домой.
Благодарности
Подготовить к изданию вторую часть дневников Уилла Генри оказалось более сложной задачей, чем первую. Книги изобилуют историческими отсылками, которые для точности нужно было все проверить. Я в долгу перед Джонатаном ДиДжовани и редактором Барой МакНейл за их внимательную и тщательную проверку фактов, упомянутых в рукописи.
Первая волна оставила за собой мглу. От второй успели убежать только самые везучие. Но едва ли можно назвать везучими тех, кто уцелел после третьей. А четвертая волна стерла все человеческие законы, взамен же установила свой, один-единственный: хочешь жить — не верь никому. И вот уже накатывает пятая волна, и Кэсси уходит в неизвестность по усеянной останками людей и машин автостраде. Она спасается от тех, кто лишь с виду человек; от похитителей ее маленького брата; от умелых и ловких убийц, которые ведут зачистку захваченной планеты. В этом новом мире выживают только одиночки.
О доме номер 425 по Харрингтон Лейн ходят зловещие слухи: ночные посетители, странные грузы, доставляемые в дом, непонятные занятия его владельца. Все знают, что здесь живет доктор Пеллинор Уортроп, но мало кто верит в то, что он и вправду занимается лишь медициной. Однажды под покровом ночи в дом Уортропа привозят очередной груз, завернутый в мешковину. После распаковки глазам Уортропа и его ассистента, двенадцатилетнего сироты Уилла Генри, открывается страшное зрелище – наполовину съеденный труп юной девушки в объятиях мертвого монстра.
Инопланетянам нужен новый дом. Земля вполне подходит, но как очистить ее от людей, вездесущих и живучих, точно крысы или тараканы? Отключение электричества, цунами, эпидемия, глушители. Для чего понадобились эти сложные этапы, разве нельзя было решить проблему одним махом – например, с помощью астероида? Кэсси и ее друзья пережили все смертоносные «волны». Они очень многое потеряли, но зато и многое поняли. И кажется, даже разгадали изощренную стратегию врага: чтобы уничтожить многомиллиардное человечество, необходимо прежде всего уничтожить в людях человечность. Долгожданное продолжение бестселлера «5-я волна», киноверсию которого компании «Sony Pictures Entertainment» и «Columbia Pictures» готовят к выходу на экраны.
Они наверху. Они внизу. Они везде и нигде. Им хочется завоевать Землю. Им хочется, чтобы Земля осталась у нас. Иные пришли, чтобы уничтожить человечество. Иные пришли, чтобы его спасти.Но под этими загадками лежит простая правда: Кэсси – жертва предательства. Как и ее товарищи: Рингер, Зомби, Наггетс. Как и семь с половиной миллиардов жителей планеты.Сначала людей предали иные. Потом люди предали сами себя.Последняя битва за жизнь состоится не на суше и не на море, не в горах и не на равнине, не в джунглях и не в пустыне.
Оказавшись в водовороте странных и жутких событий, таинственный монстролог доктор Уортроп и его ученик, сирота Уилл Генри, охотятся на чудовищ, распутывают загадочные истории и пытаются найти ответы на вечные вопросы, терзающие человечество. Однажды монстролог отправляется в путешествие с новым ассистентом, впервые оставив Уилла одного, и вскоре приходит трагическое известие о том, что доктор… погиб. Но Уилл не может поверить в то, что его учителя больше нет, и отправляется на поиски правды.
Альфред Кропп возвращается – чтобы немедленно пуститься в новые головокружительные приключения. Похищены знаменитые Печати, когда-то позволявшие царю Соломону держать в повиновении падших ангелов. Распахнулись врата ада, в мир хлынули орды нечисти, и только юному Кроппу под силу остановить их, хотя он пока не догадывается об этом.Впервые на русском!
Таинственный монстролог доктор Уортроп и его ученик, сирота Уилл Генри, охотятся на чудовищ, разгадывают тайны, терзающие человечество, и приближаются к ответу на самые важные вопросы – что же такое настоящий монстр? Кого считать чудовищем? Зачем инфернальные создания приходят в наш мир? Кем мы были до встречи с ними? И кем станем после?..
1888 год. 12-летнего мальчика-сироту Уилла Генри берет к себе в услужение блестящий, хотя и очень замкнутый доктор Пеллинор Уортроп. Быстро выясняется, что у доктора редкая специальность. Он монстролог: изучает (а при необходимости и уничтожает) различных монстров, которые, оказывается, в изобилии водятся в Новой Англии. В чопорные викторианские времена человек такой профессии обречен на полуподпольное существование. Роман начинается с того, что объявилась новая напасть: безголовые людоеды, пожирающие граждан с помощью акульих пастей, расположенных прямо на груди чудовищ.
Таинственный монстролог доктор Уортроп и его ученик, сирота Уилл Генри, охотятся на чудовищ, разгадывают тайны, терзающие человечество, и приближаются к ответу на самые важные вопросы. Что же такое настоящий монстр? Кого можно считать чудовищем? И зачем инфернальные создания приходят в наш мир? Кем мы были до встречи с ними? И кем станем после?..