Продайте мне хоть что-нибудь! - [5]

Потом стала чего-то понимать годам к шестнадцати. У мамы на трюмо стоял портрет Одри Хепберн. Она там была накрашена идеально. По-голливудски.

Я по нему и училась.

Красилась всегда и везде! На пляж без тона и ресниц? Да о чем вы?! Ну и что, что вода соленая и с тоном потом коктейль тот еще на лице! Зато королева!

И, вы знаете, я так жалею, что сейчас по-другому! Конечно, на пляж не надо, но вообще – НАДО! Надо обязательно.

По-моему, нигде так не важно хорошо выглядеть, как за рулем. Тысячу раз замечала. Во-первых, согласитесь, что у нас другое выражение лица, совсем другое, когда накрашена и одета. А это принципиально. Выражение лица особенно. Какое выражение может быть, скажете вы, если едешь на оптовку на «Тимирязевскую» за мясом для собаки, к примеру. Значит, накрасьтесь, несмотря на то, что на оптовку, и поездка, несмотря на то, что она одна из самых ненавистных, станет неожиданно приятной.

Ты улыбаешься самой себе – и к тебе сразу по-другому. Улыбаются, пропускают. Этим летом два парня в кабриолете, видно, плохо разглядев, заигрывать стали. Приятно. «Девушка, девушка!» (ха-ха!!!)

Про гаишников вообще не говорю! Остановить могут в любой момент, сами знаете. И если вы не в форме, это может вам дорого стоить. Мне, во всяком случае, это всегда стоит, если не накрашена.

И сколько раз обходилось, когда красавица. Ну, ладно. Может, и не красавица, но симпатичная.

Похихикаешь как дурочка: «Ой, не заметила, блондинка, чего вы хотите?! Немолодые блондинки тоже бывают».

Улыбнутся, скажут «осторожнее надо быть» и отпустят. А будешь ты хихикать, если выглядишь как чмо? Вряд ли.

Но это так, из разряда «Полезные советы». Лично я никогда на оптовку не накрашусь – только под пыткой если. И вообще, лишний раз всегда подумаю: «А на фига?»

Какое там?

Едешь по работе бог знает куда. Самолет в час ночи. А прилетает в шесть утра по местному.

Ага! Давай! Наряжайся! И косметики побольше!

У меня есть одна подруга – очень известная и хорошая актриса. Народная, между прочим. Подошла она к поезду в аналогичном виде. Шарф какой-то намотан. Видок, если честно, – так себе. Не на пятерку. Стоит у вагона СВ, в сумке роется – билет не может найти. И проводница ей так участливо говорит:

– Женщина, а вы уверены, что вам в СВ?

Фея

Из глянцевых журналов.

«Создай соблазнительный образ на каждый день!»

«Роковые женщины выглядят ярко: алые губы или темные глаза»

«Стыдливый румянец и наивный взгляд – делаем ставку на юность»

«95% людей уверены: будущие пять лет будут лучше прошлых»

А что делать оставшимся 5%? Тем, кто в этом не уверен? По моим нехитрым расчетам, этих людей около 7 миллионов.

...

Оля работала в солидном издании. Оля была корректором, и очень хорошим, что в наше время – достаточно большая редкость. В этом она знала себе цену. Потому что – и в силу профессии, и просто из любви к книгам – читала очень много. От деда еще, в доме была огромная библиотека классики, которую она всю прочла еще в детстве. Найди в старых книгах ошибку какую-нибудь! Да это просто абсурд. А сейчас? Боже, сколько же их!

И за это ее качество – скрупулезную корректуру – Олю ценили.

Корректор – это, прежде всего, абсолютно грамотный, усидчивый, терпеливый и внимательный человек.

И этими качествами Оля обладала. Вычитывала тексты несколько раз. Сначала с монитора. Потом верстку с бумаги. Потом – правленую верстку. Помогала верстальщику во время внесения правки, хоть это и не входило в ее обязанности, по нескольку раз выверяла сверстанные полосы.

Проверяла, проверяла.

На ее глазах за время ее работы в издании столько плохих корректоров стали редакторами, а некоторые и редакторами отделов.

Но Оля туда не стремилась. Она прекрасно понимала, что для этого нужны совершенно другие качества – амбициозность, умение мыслить креативно – качества, которые не приветствуют в работе корректора. А их и не было у Оли.

Все дело было в том, что Оля работала в МОДНОМ глянцевом журнале. И, несмотря на то, что она постоянно находилась, что называется, в теме, никакого отношения она к этой теме не имела. Она была просто белой вороной среди всех этих успешных, самодостаточных и смелых девушек.

Оля знала, что она не умеет одеваться. И даже не потому, что не понимала, что ей идет, а что – не очень. Дело в том, что ей НИЧЕГО не шло. Она это просто знала. Нет, она была глубоко в этом уверена. Поэтому даже и не пыталась.

Оля себя не то что не любила – она себя ненавидела. Ненавидела свое лицо, фигуру, нерешительный характер, неумение общаться непринужденно с лицами противоположного пола. Она умела только работать. И только поэтому ее там и держали, в этом модном журнале.

Нельзя сказать, что ее не любили. Ее просто не замечали. И подруг у нее на работе не было. Даже приятельниц. Оля видела, что к ней относятся как будто со скрываемым презрением. Как к какому-то по ошибке зашедшему человеку другого вида. Неинтересного. Чужого.

Нет, никак выражено это не было. Совсем не было. Но Оля все это чувствовала. И как бы нарочно ни за что не хотела хоть что-нибудь сделать с собой.

«Я такая, какая есть, – говорила она самой себе. – Я другая – что тут поделаешь».