— Соло… я…
— Ой. Ну ты что? Стихи — не единственный способ, знаешь ли.
— Хватит ужасы рассказывать девушке. Давай-ка еще по одной?
— Да, — сказала Марго. — Давайте.
* * *
Она плохо помнила, как забрела в кофейню. Перед ней поставили белую чашечку с черным эликсиром, и шампанское наконец перестало щипать в носу, отступило от глаз.
Марго вынула эском, быстро набрала несколько слов. Отправила. Посмотрела немного на экранчик и принялась размешивать сахар. Проклятье, губы все равно расползаются в стороны, как у маленькой, и подбородок дрожит… Хорошо, что я написала ему. Но он же все равно не ответит, ну и что?
Кофе оставалось на четверть глотка, когда эском звякнул. Письмо. Наверняка ерунда какая-нибудь, реклама…
50/09/29. Solo. Письмо пустое! Нет: с музыкальной прицепкой. Марго сунула в ухо банан и кликнула на квадратик с нотой.
Гитара и скрипка… и голос:
…А наши дети — о, наши дети! —
Больших протекций иметь не надо,
Чтобы занять в мировом балете таких мартышек, как наши чада.
Они послушны тому же звуку,
Они умеют поставить ногу,
Расправить корпус, направить руку, они танцуют — и слава Богу!..
И всё, конец фрагмента. «Перезапустить?» Нет.
Цитата должна быть ясна с первого повторения.
«Расслышать бурю за плясом дробным не доведется не нам, ни детям». Но ведь можно все слышать и делать вид, что не слышишь, и продолжать танец, потому что так нужно. Чтобы встретиться потом.
Она вытащила из кармана клавиатуру, расправила ее на столике, подключила и открыла предпоследний файл.
Кленовый лист неторопливо падал в колодец двора, словно вычерчивал вертикальную строку японского стихотворения. Человек за окном