Призраки отеля «Голливуд» - [9]

— Я тоже живу в пещере, даже родился в ней, — с гордостью объявил Педро.

— В наших краях их много, — подтвердил портье. — С незапамятных времен. Бедняки даже специально переселяются сюда из-за пещер. Дешевле, чем возводить лачуги из всякой дряни, по-нашему они называются «чаболас». Моя дочка тоже живет в такой фанерной трущобе. В Мадриде их полным-полно. — Сообразив, что тема не очень подходит для беседы с иностранцем, портье проворно перешел на другую. — Вы, должно быть, видели по дороге замок? Вот, вот, родовой дом маркиза Кастельмаре. Сеньор Шмидт собирался перестроить его в шикарный отель.

— И подвести фуникулер прямо к пляжу, — подхватил Педро. — Эх, так и не удастся покататься!

— Они уже почти договорились с маркизом. А сегодня сеньор Шмидт вдруг уехал! — портье озадаченно посмотрел на гостя.

— Вы не знаете, почему?

— Разве нам кто-нибудь что-нибудь говорит? — портье пожал плечами. — Мы всё узнаем только под занавес.

— Может быть, на него так подействовала эта трагедия?

— Какая трагедия?

— Ну, воздушная катастрофа.

— Трагедий кругом сколько влезет. Даже перестаешь замечать. Не будь Шриверы богатыми людьми, а погибшие летчики американцами, никто бы и в ус не дул. На днях у нас теми же колбасными консервами отравились двое местных, дон Матосиньос и донья Матосиньос, так о них давно уже никто больше не говорит, — портье вздохнул, потом, вспомнив про свои обязанности, оживился: — Так что останетесь довольны… Разрешите, я провожу вас!

Портье намеревался взять чемодан, но мальчуган выхватил его и помчался по лестнице. Очевидно, надеялся на добавочные чаевые.

— Да, совсем забыл, заполните, пожалуйста, графы в гостевой книге!

Мун перелистал объемистый том… Шмидт, предприниматель, приехал пятнадцатого марта, выбыл двадцать первого. Его поспешный отъезд очень заинтересовал Муна.

— Может быть, его переговоры с маркизом зашли в тупик? — задумчиво спросил Мун.

— Да нет, маркиз в таком положении, что не отказался бы даже от… — портье осекся и внимательно посмотрел на гостя. — Простите, сеньор, вы не сеньор Мун?

— Я! А откуда вам вообще известно, что я должен был приехать?

— О, Панотарос — маленькое местечко! Как только начальник полиции получил телеграмму от сеньора Шривера, так все уже знали о вашем приезде.

— Чувствую себя польщенным. А как вы узнали меня?

— По вопросам! — портье улыбнулся. — Для обычного человека вы задаете слишком много вопросов!

Свидетели рассказывают

Мун не стал подниматься в свой номер. Забыв про Педро, который дожидался наверху чаевых, он вышел на площадь. Солнце слепило глаза. Между домами сверкало море. Покачиваясь в бедрах, к Муну подошла красивая брюнетка с ярко-синими веками и потускневшими глазами. Одета она была в вызывающе пунцовое платье с длинными разрезами по бокам. Черные волосы украшал прикрепленный черепаховым гребнем ярко-красный цветок. Таким образом она пыталась создать национальный колорит, соответствующий спросу своих американских клиентов.

— Не пожелает ли иностранный сеньор посмотреть, как я живу? Это недалеко, пансион «Прадо».

Фраза состояла из наскоро заученных английских слов. Поэтому Мун понадеялся, что его поймут.

— Где тут полиция?

Женщина испуганно метнулась в сторону. Проституция была недавно официально запрещена, хотя процветала по-прежнему.

— Полицейский комиссариат? С удовольствием провожу вас. Если не ошибаюсь, мой соотечественник? Может быть, журналист? В таком случае могу снабдить вас интересной информацией. Я в близких отношениях с Куколкой Роджер.

Говоривший был пожилым мужчиной, в белой, не особенно чистой безрукавке и таких же шортах. Запыленные ноги были обуты в потрескавшиеся черные сандалии. Говорил он с наигранной веселостью, держался самоуверенно, но было в нем какое-то неуловимое подспудное сходство с предложившей свои услуги женщиной.

— Я вас где-то видел, — Мун пытался вспомнить.

Глубокие морщины под тоскливыми бледно-голубыми глазами разгладились в радостной улыбке.

— Неужели? Помните, какой успех имел «Дом с привидениями»? Зрители покатывались со смеху. А «Прыжок с сорок третьего этажа»? Некоторые критики писали, что я могу рассмешить даже мертвого. Билль Ритчи — король смеха! — Ритчи взглянул на Муна. Улыбка погасла и превратилась в подобие гримасы. Он сокрушенно покачал головой. — Нет, я вижу, вы не помните. Сейчас уже никто не помнит этих картин. «Великий немой», что от него осталось? Один Чаплин…

— Я все-таки где-то вас видел.

На старообразном лице актера снова появился проблеск надежды. Чувствовалось, как ему важно говорить не просто с человеком, а с человеком, видевшим его на экране.

— В таком случае в фильме «Ночь Хиросимы». Моя единственная роль почти за двадцать лет! Если бы вы знали, как трудно было ее получить. Я должен был играть пленного американца, случайно попавшего под атомную бомбежку. На мое место была дюжина кандидатов. Некоторые совсем лысые. Но я их всех перехитрил. Есть такое средство, от которого сразу выпадают волосы. На расческе оставались целые клочья. Режиссер был в диком восторге… А теперь отросли как ни в чем не бывало. — Ритчи дрожащей рукой провел по своим крашенным в натуральный цвет волосам. — Но сейчас у меня снова надежда. Знаете, Куколка Роджер обещала, что в следующем фильме…