Призрак былой любви [заметки]
1
Болотный край (the Fens) — низкая болотистая местность в графствах Кембриджшир, Линкольншир. — Здесь и далее примеч. пер.
2
«Барберри» (Burberry) — дорогой и элегантный плащ.
3
Эллен Уилкинсон (1891–1947) — английский государственный деятель, первая женщина — член парламента (от лейбористской партии) в истории Великобритании. С 1945 года — министр образования. Покончила жизнь самоубийством в возрасте пятидесяти пяти лет, впав в депрессию после того, как проводимые ею реформы системы образования не дали ожидаемых результатов.
4
Дама — титул женщины, награжденной орденом Британской империи.
5
«Огненное колесо» — фейерверк.
6
Дама (dame) — одно из главных действующих лиц рождественского представления для детей (pantomime), мать или пожилая родственница юного героя. Эту роль обычно исполняет мужчина.
7
«Блэкуэллс» (Blackwell’s) — известный книжный магазин в г. Оксфорде.
8
Тэсс из рода д’Эрбервиллей — героиня одноименного романа Томаса Харди (1840–1928).
9
«Потерянный рай» — эпическая поэма Джона Мильтона (1608–1674).
10
Большая северная дорога (Great North Road) — автомагистраль A1 Лондон — Эдинбург.
11
Пастушья запеканка — картофельная запеканка с мясным фаршем и луком.
12
«Ведьмина бутыль» — согласно английским народным поверьям, мощный магический талисман, притягивающий к себе негативную энергию и заклятья, направленные на его владельца. Сосуды с разнообразным содержимым, связанным с человеком, которого они должны были защищать, зарывали в землю или прятали в укромном месте дома. Считалось, что волшебная бутыль защищает своего владельца до тех пор, пока она сохраняется в целости.
13
Николь Фари (род. 25 июля 1946) — известный британский дизайнер.
14
«Оксфам» (Oxfam — сокращенно от Oxford Famine Relief) — Оксфордский комитет помощи голодающим (благотворительная организация с центром в г. Оксфорде; помогает голодающим и пострадавшим от стихийных бедствий в различных странах).
15
«Стилтон» — полутвердый белый сыр с синими прожилками плесени, повышенной жирности, со специфическим запахом. Первоначально производился в местечке Стилтон (графство Кембриджшир).
16
«Сейнсберис» (Ssainsbury’s) — в Великобритании сеть гастрономов и продовольственных магазинов самообслуживания одноименной компании.
17
Королевский павильон — бывшая приморская резиденция королей Великобритании, памятник архитектуры индо-сарацинского стиля 1810-х годов.
18
Автомобильная ассоциация — в Великобритании одна из двух ведущих организаций, оказывающих техническую, юридическую и др. помощь автомобилистам; основана в 1905 году.
19
Харроу (-Скул) (Harrow [School]) — одна из девяти старейших и наиболее престижных мужских привилегированных частных средних школ в Великобритании: учащиеся — дети аристократов, бизнесменов, высших чиновников; плата за обучение очень высокая. Находится в пригороде Лондона. Основана в 1571 году.
20
«Эмиль и сыщики» — повесть немецкого писателя Эриха Кестнера (1899–1974).
21
В XIX веке фраза «а fate worse than death» означала «изнасилование».
22
Ньюмаркет (Newmarket) — город в графстве Суффолк в восточной Англии, известен своим ипподромом; центр скакового коневодства в течение трехсот лет.
23
«Хэрродс» (Harrods) — один из самых дорогих универмагов в Лондоне.
24
«Либерти» (Liberty) — большой лондонский универсальный магазин модной одежды, аксессуаров и товаров для дома.
25
Кларис Клифф (1899–1972) — известный английский дизайнер керамических изделий.
26
Стэнли Болдуин — английский государственный деятель, премьер-министр Великобритании в 1923–1929 и в 1935–1937 годах. Проводил политику попустительства фашистской агрессии.
27
Майра Хесс (1890–1965) — английская пианистка.
28
Хрустальная ночь (Kristallnacht — букв. «Ночь разбитых витрин») — первая массовая акция прямого физического насилия по отношению к евреям на территории Третьего рейха.
29
Букв.: детский транспорт.
30
Wie heist du, liebchen? (нем.) — Как тебя зовут, милая?
31
Барристер (Barrister) — высшее звание адвоката в Англии.
32
«Вокмен» (Walkman) — популярная торговая марка компании «Sony», под которой продаются ее портативные аудиоплееры.
33
Последний понедельник мая в Великобритании является официальным выходным днем.
34
Первые строки из стихотворения Джона Донна (1572–1631) «Love’s Deity».
35
Доклендс (Docklands) — район на востоке и юго-востоке Лондона на берегу Темзы; новый деловой центр, призванный соперничать с Сити.
36
«Ага» (Aga) — фирменное название кухонной плиты английской компании «Глинуэд».
37
Ретт Батлер — герой произведения Маргарет Митчелл «Унесенные ветром».
38
Уведомление «Д» — официальное письмо, рассылаемое правительственными учреждениями органам печати, а также радио- и телекомпаниям с указанием вопросов и тем, не подлежащих оглашению; форма цензуры. «Д» (D — от defence — оборона).
39
Собачий Остров (the Isle of Dogs) — район Ист-Энда в Лондоне.
40
Польдер — осушенный и возделанный низменный участок побережья.
41
Форд Мэдокс Браун (1821–1893) — английский живописец и поэт, один из виднейших представителей прерафаэлизма.
42
Лондонский блиц — бомбежка города во время ночных налетов немецкой авиации в 1940–1941 годах.
43
Уайтхолл (Whitehall) — улица в центре Лондона (по названию дворца — Whitehall Palace), на которой находятся министерства и другие правительственные учреждения; то же самое, что английское правительство.
44
Ричард Хаклут (1552? — 1616) — английский географ, священник. Автор описаний путешествий английских мореплавателей.
45
Веллингтоны — резиновые сапоги с голенищем ниже колена.
46
«Новый облик» (New Look) — радикальное изменение в женской моде 1947 года; возвращение к стилизованным под старину фасонам с длинными пышными юбками, собранными у плеча, суживающимися к запястью рукавами и т. п.
47
Аскот (Ascot) — ипподром близ города Виндзора, где начиная с 1711 года в июне проходят ежегодные четырехдневные скачки — важное событие в жизни английской аристократии.
48
Фриттата — итальянский омлет с начинками из сыра, овощей, колбасы или мяса.
49
Ограда Дьявола (Devil’s Dike) — древняя дерновая стена в графстве Кембриджшир.
50
«Биг исью» (Big Issue) — журнал, основанный Д. Бердом в 1991 году. Продается на улицах бездомными. Тематика — социальные проблемы, развлечения. Издается во многих странах мира.
51
Стоун — английская мера массы, равная 14 фунтам, или 6,35 кг.
52
Королевский адвокат (Queen’s Counsel) — высшее адвокатское звание; присваивается королевской грамотой по рекомендации лорд-канцлера. Такой адвокат выступает на процессе раньше других адвокатов.
53
Джейсон Дарк (р. 1945) — псевдоним популярного немецкого писателя Гельмута Реллергерда, автора детективов и романов ужасов; отличается необычайной плодовитостью.
54
Mairie (фр.) — ратуша, мэрия.
55
Fermé (фр.) — закрыто.
56
Общий вступительный экзамен (Common Entrance) — сдается в приготовительной школе (preparatory school) в возрасте тринадцати лет для поступления в привилегированную частную среднюю школу.
57
«Змейки и лесенки»/«верх и вниз» (snakes and ladders) — детская настольная игра: игроки передвигают фишки на доске после броска игрального кубика; название — по рисункам на игральной доске.
58
Ça va, Monsieur Franklin? (фр.) — Как дела, месье Франклин?
59
«Женский институт» (Women’s Institute) — организация, объединяющая женщин, живущих в сельской местности; в ее рамках организуются различные кружки.
60
Джинджер Роджерс (1911–1995) — американская актриса и танцовщица, обладательница премии «Оскар» (1941). Прославилась главным образом благодаря совместным выступлениям в паре с Фредом Астером.
61
Пятый класс — в системе английского среднего образования предпоследний класс в средней школе, обычно для учащихся пятнадцати-шестнадцати лет; по его окончании ученики сдают экзамены на аттестат об общем среднем образовании.
62
Третий класс — в системе английского среднего образования девятый год обучения; для детей тринадцати-четырнадцати лет.
63
Рафия — волокно пальмы.
64
Помона — в римской мифологии богиня плодов, возлюбленная бога Вертумна, который мог принимать любой образ, олицетворяя смену времен года.
65
Шестой класс — в привилегированной частной средней школе и в классической школе последние два класса: младший шестой и старший шестой; иногда бывает и третий. Экзамены сдаются по программе на повышенном уровне.
66
Имеется в виду хоккей на траве, популярный среди учениц английских средних школ.
67
«Таттерсоллс» (Tattersall’s) — лондонский аукцион чистокровных лошадей; организация, осуществляющая наблюдение и контроль за игрой на скачках; площадка «Таттерсоллс» — место на ипподроме, где принимают ставки при игре на скачках. По имени основателя аукциона лошадей Р. Таттерсолла.
68
«Сквозь тусклое стекло» — фраза из Библии (1-е послание к коринфянам), широко используется в кино и литературе.
69
Кристофер Марло (1564–1593) — английский драматург, создатель философско-психологической трагедии.
70
Флоренс Найтингейл (1820–1910) — английская сестра милосердия, заложила основы подготовки медсестер в Англии и реформ в военном госпитале. Олицетворяет лучшие черты своей профессии.
71
Tarte aux prunes (фр.) — букв, «пирог со сливами».
72
Ущелье Чеддар (Cheddar Gorge) — глубокая долина в Мендипских холмах (Mendip Hills — между графствами Эйвон и Сомерсет), известная своими пещерами.
73
«Птица в золотой клетке» (Only a Bird in a Gilded Cage) — сентиментальная баллада композитора Гарри фон Тильцера на стихи Артура Лэмба, популярная в 1900-х годах.
74
Королевская академия театрального искусства (Royal Academy of Dramatic Art — RADA) — ведущий лондонский театральный институт; готовит актеров; основан в 1904 году.
75
«Горменгаст» — громадный замок со множеством обитателей из трилогии Мервина Пика (1911–1968) в жанре фэнтези.
76
«Кукушата Мидвича» (The Midwich cuckoos) — роман английского писателя-фантаста Джона Уиндема (1903–1969), повествующий о посещении небольшого английского селения Мидвич инопланетянами. Сутки деревня находилась под невидимым инопланетным куполом, и за это время все живое было погружено в сон.
77
Джермин-стрит (Jermin Street) — улица в центре Лондона, известна дорогими магазинами мужской одежды.
78
Распродажа «приноси и покупай» — обычно устраивается в благотворительных целях: покупатель приносит то, что хочет продать, и покупает то, что приносят другие.
79
Задник — здесь: театральная декорация на заднем плане сцены.
80
Артекс — торговая марка декоративного покрытия для потолка на водной основе.
81
Уэймут (Weymouth) — город, курорт в юго-восточной Англии.
82
Liebling (нем.) — дорогая.
83
Здесь проводится параллель с Бленхеймским дворцом, расположенным близ г. Оксфорда. Дворец построен для герцога Мальборо в память его победы в сражении при Бленхейме. В этом дворце родился Уинстон Черчилль.
84
Святой Гутлак, также известный как святой Гутлак Кроулендский (667 или 673 — 11 апреля 714) — христианский святой из графства Линкольншир в Англии, один из первых святых, вышедших из среды самих англосаксов, священник, монах, чудотворец, отшельник-аскет из Болотного края. Святой Гутлак является выдающимся деятелем VIII века, почитается в православной, католической и англиканской церквах.
85
Херивед Бодрый (Hereward the Wake) — полулегендарный вождь, организовавший сопротивление англосаксов вторгшимся норманнам, стоял во главе восстания в г. Или (восточная Англия).
86
«Мармайт» (Marmite) — белковая паста для бутербродов и приправ.
Три девушки, три подруги, делающие первые шаги во взрослую жизнь. Они такие разные: красавица Майя, уверенная в том, что у нее будет богатый муж, скромная дочь священника Элен, мечтающая о тихом семейном счастье, и активная, свободолюбивая Робин, жаждущая переделать мир. На протяжении двадцати лет в их жизни многое произойдет: смерть близких, любовь, разочарования, измены, драмы, война в Испании… Все это по-разному скажется на судьбах девушек и на их дружбе.
Джудит Леннокс — известная английская писательница. Ее часто ставят в один ряд с Колин Маккалоу, Маргарет Митчелл, Розамундой Пилчер.Роман Джудит Леннокс «Следы на песке» переводится на русский язык впервые. В центре его — семья Мальгрейв, которая то в поисках приключений, то по воле обстоятельств странствует по всему свету. Джудит Леннокс удается удивительно точно передать атмосферу времени; ее герои — неординарные, сильные, обаятельные люди.
Действие романа Леннокс начинается в 1933 году во Флоренции, где юные сестры Тесса и Фредди Николсон проводят беззаботное лето. Четыре года спустя Италия становится лишь воспоминанием для Тессы. Успешная и независимая, она ведет богемную жизнь в роскошном Лондоне и гордится своими свободными взглядами на любовь. Но все меняется после трагического романа Тессы с женатым Майло Райкрофтом. Судьба приготовила много испытаний для девушки. Страшная война разлучает ее с самым близким человеком — сестрой Фредди. Их жизненные пути расходятся, и кто знает, встретятся ли они снова…
В книге рассказывается история главного героя, который сталкивается с различными проблемами и препятствиями на протяжении всего своего путешествия. По пути он встречает множество второстепенных персонажей, которые играют важные роли в истории. Благодаря опыту главного героя книга исследует такие темы, как любовь, потеря, надежда и стойкость. По мере того, как главный герой преодолевает свои трудности, он усваивает ценные уроки жизни и растет как личность.
ДРУГОЕ ДЕТСТВО — роман о гомосексуальном подростке, взрослеющем в условиях непонимания близких, одиночества и невозможности поделиться с кем бы то ни было своими переживаниями. Мы наблюдаем за формированием его характера, начиная с восьмилетнего возраста и заканчивая выпускным классом. Трудности взаимоотношений с матерью и друзьями, первая любовь — обычные подростковые проблемы осложняются его непохожестью на других. Ему придется многим пожертвовать, прежде чем получится вырваться из узкого ленинградского социума к другой жизни, в которой есть надежда на понимание.
В книге рассказывается история главного героя, который сталкивается с различными проблемами и препятствиями на протяжении всего своего путешествия. По пути он встречает множество второстепенных персонажей, которые играют важные роли в истории. Благодаря опыту главного героя книга исследует такие темы, как любовь, потеря, надежда и стойкость. По мере того, как главный герой преодолевает свои трудности, он усваивает ценные уроки жизни и растет как личность.
В подборке рассказов в журнале "Иностранная литература" популяризатор математики Мартин Гарднер, известный также как автор фантастических рассказов о профессоре Сляпенарском, предстает мастером короткой реалистической прозы, пронизанной тонким юмором и гуманизмом.
…Я не помню, что там были за хорошие новости. А вот плохие оказались действительно плохими. Я умирал от чего-то — от этого еще никто и никогда не умирал. Я умирал от чего-то абсолютно, фантастически нового…Совершенно обычный постмодернистский гражданин Стив (имя вымышленное) — бывший муж, несостоятельный отец и автор бессмертного лозунга «Как тебе понравилось завтра?» — может умирать от скуки. Такова реакция на информационный век. Гуру-садист Центра Внеконфессионального Восстановления и Искупления считает иначе.
Сана Валиулина родилась в Таллинне (1964), закончила МГУ, с 1989 года живет в Амстердаме. Автор книг на голландском – автобиографического романа «Крест» (2000), сборника повестей «Ниоткуда с любовью», романа «Дидар и Фарук» (2006), номинированного на литературную премию «Libris» и переведенного на немецкий, и романа «Сто лет уюта» (2009). Новый роман «Не боюсь Синей Бороды» (2015) был написан одновременно по-голландски и по-русски. Вышедший в 2016-м сборник эссе «Зимние ливни» был удостоен престижной литературной премии «Jan Hanlo Essayprijs». Роман «Не боюсь Синей Бороды» – о поколении «детей Брежнева», чье детство и взросление пришлось на эпоху застоя, – сшит из четырех пространств, четырех времен.