Право умирать первыми. Лейтенант 9-й танковой дивизии вермахта о войне на Восточном фронте. 1939–1942 - [24]
В первых числах октября нас по железной дороге увезли на родину. После долгого пути мы попали в маленький городок на Дунае, Донауворт. Там мы узнали, что наша пехотная дивизия будет переформирована в танковую. Фюрер решил удвоить количество танковых дивизий, столь блестяще доказавших свою эффективность во Франции. Приходилось прощаться с нашими лошадьми. Мы решили сделать это с блеском. Руди Лерхенфельд, командир, приказал пройти парадом по главным улицам города. Нас быстро научили обращаться с тяжелыми саблями, с которыми мы должны были дефилировать. Для меня мероприятие шло неплохо вплоть до финальной части. После команды «сабли в ножны» я никак не мог найти отверстие в ножнах, поэтому всю дорогу до казармы вынужден был держать саблю опущенной вдоль ноги и ждал жуткого нагоняя.
Через несколько дней мы получили технику, которая должна была отныне заменить нам лошадей, о которых мы сожалели. Это были маленькие четырехколесные бронеавтомобили «Хорьх», быстрые, бесшумные, маневренные, вооруженные 20-миллиметровыми орудиями и тяжелыми пулеметами. Экипаж включал два-три человека. Три таких бронеавтомобиля составляли Panzerspähtrupp, разведывательный бронепатруль под командой лейтенанта или сержанта. Был также тип тяжелого восьмиколесного пулеметного бронеавтомобиля с экипажем из четырех человек, который обладал поразительной способностью на одинаково высокой скорости двигаться как вперед, так и назад: это облегчало отступление в случае, если бы машина натолкнулась на противотанковую оборону. Говорили, будто такую систему придумал сам Гитлер, но это наверняка была пустая болтовня, одна из тысяч сплетен, ходивших по военным гарнизонам. Мы с гордостью рассматривали своих новых боевых товарищей. Лошади были позабыты. После нескольких дней интенсивной учебы мы освоили наши броневики: их холодная сталь казалась нам такой же нежной и достойной ласки, как кожа наших боевых коней. Я не сомневался, что смогу совершать на них долгие и дальние рейды.
Война в очередной раз задремала. Проснется ли она вновь? Где и когда? Вторжение в Англию не состоялось, чем мы были несколько удивлены. Не было ли это признаком истощения сил? Или Гитлер не осмеливался напрямую задевать британского льва в его логове? Или он надеялся достичь соглашения с новым премьер-министром Черчиллем? Возможно, у нас, сухопутной державы, не было средств, чтобы перебросить армию вторжения через Ла-Манш? Бои продолжались лишь в воздухе и на море. Радио сообщало фантастические цифры тоннажа потопленных подлодками кораблей. Воздушной битве за Англию не было видно конца. Сухопутные войска спокойно стояли в местах дислокации от Северного мыса до Пиренеев. Они готовились, пополнялись, но для чего? Куда фюрер нанесет удар? Оставалась одна Англия. Почему не напасть прямо на нее, не поразить ее в самое сердце?
В январе 1941 года пятеро моих товарищей и я в очередной раз собрали вещи и простились с батальоном, полгода бывшим нашей семьей. Мы были унтер-офицерами – последняя ступень перед лейтенантским званием. Нас ждало военное училище.
Танковое училище располагалось в Потсдам-Крампниц, в новой удобной казарме, стоявшей на берегу одного из бесчисленных озер, усеявших бранденбургские земли и окруженных сосновыми лесами. Это было идеальное место для подготовки бойцов. Песчаные пространства Бранденбурга, послужившие курфюрстам и королям Пруссии питомником для их армий, были священной землей, землей, пропитавшейся потом многих поколений прусских гренадеров. Мы всегда напоминали себе об этом, когда казалось, что не хватит сил ее преодолеть.
Обучение продолжалось три месяца и было более тяжелым, чем то, что мы прошли новобранцами в Бамберге. Мы не всегда пользовались увольнительными по вечерам и уик-эндам, чтобы ездить в Берлин. Благодаря ходящим от Потсдама поездам наземного метро, преодолеть несколько километров, отделявших нас от столицы, было легко. Но мы бывали совершенно выжатыми.
А в Берлине в ту зиму 1940/41 года нас ждало столько развлечений! Война была выиграна на всех фронтах. Нищета исчезла, поскольку в распоряжении Германии была вся Европа. Бомбежек не знали. Это Лондон подвергался бомбардировкам с воздуха, но не Берлин! Порой бывало, что один или два английских самолета дерзко пробивались через систему рубежей ПВО, протянувшуюся от голландского побережья до Берлина. Но Геринг, находившийся тогда в зените славы, еще мог похваляться, мол, если хоть один английский самолет долетит до Берлина, то пусть его, Геринга, называют Мейером.
Горделивый Берлин, безумный Берлин неожиданно стал столицей Европы, над которой реял флаг со свастикой. Все праздновали победу, и праздновали с размахом. Нескончаемые приемы, коктейли, бриджи и даже балы следовали один за другим. Бывало, их устраивали по три-четыре за вечер. Передвигались на машинах, как в старые добрые времена. Ограничений на бензин практически не было; во всяком случае, его всегда можно было достать. На светских мероприятиях встречались и смешивались нацисты, безразличные и антинацисты, офицеры-фронтовики, чиновники, партийные функционеры, иностранные дипломаты. А также – даже в первую очередь – женщины: женщины всех классов и возрастов, военные вдовы и секретарши из министерств.
Рассказ о жизни и делах молодежи Русского Зарубежья в Европе в годы Второй мировой войны, а также накануне войны и после нее: личные воспоминания, подкрепленные множеством документальных ссылок. Книга интересна историкам молодежных движений, особенно русского скаутизма-разведчества и Народно-Трудового Союза, историкам Русского Зарубежья, историкам Второй мировой войны, а также широкому кругу читателей, желающих узнать, чем жила русская молодежь по другую сторону фронта войны 1941-1945 гг. Издано при участии Posev-Frankfurt/Main.
ОТ АВТОРА Мои дорогие читатели, особенно театральная молодежь! Эта книга о безымянных тружениках русской сцены, русского театра, о которых история не сохранила ни статей, ни исследований, ни мемуаров. А разве сражения выигрываются только генералами. Простые люди, скромные солдаты от театра, подготовили и осуществили величайший триумф русского театра. Нет, не напрасен был их труд, небесследно прошла их жизнь. Не должны быть забыты их образы, их имена. В темном царстве губернских и уездных городов дореволюционной России они несли народу свет правды, свет надежды.
В истории русской и мировой культуры есть период, длившийся более тридцати лет, который принято называть «эпохой Дягилева». Такого признания наш соотечественник удостоился за беззаветное служение искусству. Сергей Павлович Дягилев (1872–1929) был одним из самых ярких и влиятельных деятелей русского Серебряного века — редактором журнала «Мир Искусства», организатором многочисленных художественных выставок в России и Западной Европе, в том числе грандиозной Таврической выставки русских портретов в Санкт-Петербурге (1905) и Выставки русского искусства в Париже (1906), организатором Русских сезонов за границей и основателем легендарной труппы «Русские балеты».
Более тридцати лет Елена Макарова рассказывает об истории гетто Терезин и курирует международные выставки, посвященные этой теме. На ее счету четырехтомное историческое исследование «Крепость над бездной», а также роман «Фридл» о судьбе художницы и педагога Фридл Дикер-Брандейс (1898–1944). Документальный роман «Путеводитель потерянных» органично продолжает эту многолетнюю работу. Основываясь на диалогах с бывшими узниками гетто и лагерей смерти, Макарова создает широкое историческое полотно жизни людей, которым заново приходилось учиться любить, доверять людям, думать, работать.
В ряду величайших сражений, в которых участвовала и победила наша страна, особое место занимает Сталинградская битва — коренной перелом в ходе Второй мировой войны. Среди литературы, посвященной этой великой победе, выделяются воспоминания ее участников — от маршалов и генералов до солдат. В этих мемуарах есть лишь один недостаток — авторы почти ничего не пишут о себе. Вы не найдете у них слов и оценок того, каков был их личный вклад в победу над врагом, какого колоссального напряжения и сил стоила им война.
Франсиско Гойя-и-Лусьентес (1746–1828) — художник, чье имя неотделимо от бурной эпохи революционных потрясений, от надежд и разочарований его современников. Его биография, написанная известным искусствоведом Александром Якимовичем, включает в себя анекдоты, интермедии, научные гипотезы, субъективные догадки и другие попытки приблизиться к волнующим, пугающим и удивительным смыслам картин великого мастера живописи и графики. Читатель встретит здесь близких друзей Гойи, его единомышленников, антагонистов, почитателей и соперников.
Механик-водитель немецкого танка «Тигр» описывает боевой путь, который он прошел вместе со своим экипажем по военным дорогам Восточного фронта Второй мировой войны. Обладая несомненными литературными способностями, автор с большой степенью достоверности передал характер этой войны с ее кровопролитием, хаосом, размахом уничтожения, суровым фронтовым бытом и невероятной храбростью, проявленной солдатами и офицерами обеих воюющих сторон. И хотя он уверен в справедливости войны, которую ведет Германия, под огнем советских орудий мысленно восклицает: «Казалось, вся Россия обрушила на нас свой гнев и всю свою ярость за то, что мы натворили на этой земле».
Это книга очевидца и участника кровопролитных боев на Восточном фронте. Командир противотанкового расчета Готтлоб Бидерман участвовал в боях под Киевом, осаде Севастополя, блокаде Ленинграда, отступлении через Латвию и в последнем сражении за Курляндию. Четыре года на передовой и три года в русском плену… На долю этого человека выпала вся тяжесть войны и горечь поражения Германии.
Генерал-майор ваффен СС Курт Мейер описывает сражения, в которых участвовал во время Второй мировой войны. Он командовал мотоциклетной ротой, разведывательным батальоном, гренадерским полком и танковой дивизией СС «Гитлерюгенд». Боевые подразделения Бронированного Мейера, как его прозвали в войсках, были участниками жарких боев в Европе: вторжения в Польшу в 1939-м и Францию в 1940 году, оккупации Балкан и Греции, жестоких сражений на Восточном фронте и кампании 1944 года в Нормандии, где дивизия была почти уничтожена.
Ефрейтор, а позднее фельдфебель Ганс Рот начал вести свой дневник весной 1941 г., когда 299-я дивизия, в которой он воевал, в составе 6-й армии, готовилась к нападению на Советский Союз. В соответствии с планом операции «Барбаросса» дивизия в ходе упорных боев продвигалась южнее Припятских болот. В конце того же года подразделение Рота участвовало в замыкании кольца окружения вокруг Киева, а впоследствии в ожесточенных боях под Сталинградом, в боях за Харьков, Воронеж и Орел. Почти ежедневно автор без прикрас описывал все, что видел своими глазами: кровопролитные бои и жестокую расправу над населением на оккупированных территориях, суровый солдатский быт и мечты о возвращении к мирной жизни.