Пойте, птицы, пойте! - [20]
Едва углубишься в лес, как где-то в кустах заверещит красногрудый снегирь. А вот и синица пробудилась, прыгает по веткам, поет: «Пинь-нинь-нинь…» На снегу точно «записана» вся жизнь леса. У поваленной осинки успел попировать заяц — видны цепочки его следов, свежие отметины на коре дерева. Вдоль лесной тропки бегал рябчик, склевывая припорошенную бруснику. Вон и ягоды рассыпал: убежал, напугал кто-то…
Опытный следопыт сразу обнаружит след лося, куницы, лисы, горностая. Лес полон жизни!
Едва начало тускнеть, подступили сумерки — опять повалил снег, но теперь густой, липкий. Ночью уже ударил мороз, за стеной потрескивают деревья.
Позже видишь: белка сменила шубку. Шерстка стала пепельно-серой с темной рябью. В стужу или когда налетит вьюга, белка не вылезает из дупла: в ее домике тепло, сухо. Отверстия в дупле забиты уже мохом, чтобы холод не проникал.
Куница днем отсыпается в глухих, укромных местах, а ночью промышляет. Такой маленький зверек, а сколько энергии, силы! Охотится ночью, когда удобней напасть на сонную белку, отыскать рябчика или косача, зарывшихся в сугроб. Было время, когда куницы все реже встречались в наших местах. Мех ее ценится, а промышляли ее много, хищнически. Нынче охота на куницу ограничена.
Не подумайте, что куницу так легко взять! Это юркий, хитрый, умный зверь. Нужна хорошая собака, нужно самому обладать немалым опытом для того, чтобы напасть на след куницы, а главное — метко стрелять! Совершая головокружительные прыжки с дерева на дерево, куница может бежать без остановки километрами. Ее легче поймать в капкан или в особую ловушку, чем добыть промысловым способом, с ружьем.
Самый красивый и величественный обитатель наших лесов — это лось. Зимой живет тем, что обгладывает молодые деревца, гибкие ветки. Поздно осенью самец сбрасывает свои причудливые рога, а к весне у него отрастают новые.
Горностай и заяц щеголяют в белых шубах, почти неприметны на снегу. Медведь укладывается в глухих местах в берлогу, спит до весны. Волки держатся ближе к людскому жилью, там легче выкрасть овцу, схватить зазевавшуюся собаку. Волку в зимнее время голодно…
Издалёка обнаружишь рыжую плутовку лису. Ее природа обидела, не дала маскировочной одежды, но зато лиса неутомима в охоте, никто в лесу не умеет лучше ее подкрадываться к добыче.
Трудно и птицам. Ягоду засыпали сугробы. Теперь идет в пищу грубый корм: старые почки, молоденькие веточки-побеги. Но птахи не унывают, веселят лес звонкими песнями.
Вот такая приходит зимушка-зима в нашу парму!..
УТКИ-ЗИМОВЩИКИ
С приходом зимы многие птицы покидают наши края. В сентябре улетают кулики, кряквы, чирки. Следом за ними с насиженных мест тянутся чайки, гуси, лебеди, журавли.
Дольше всех задерживаются черные утки; или синьги, как их у нас прозывают. Гнездятся они в тундре. Еще в конце октября их можно встретить на Вычегде, на реках Сысола, Вымь. Уже идет шуга, вот-вот реки станут, а черные утки еще облетывают берега в поисках корма, будоражат тишину своим криком. Бывают случаи, когда подранок (раненая утка), отбившись от стаи, зазимует. Но редко выживает в суровую зиму…
Километрах в двадцати от Сыктывкара есть озеро Койты. Заядлые рыбаки ездят туда на лов.
Как-то в марте и я поехал на озеро. В это время еще стоят морозы, дуют северные ветры.
Мне сказали, что почти на середине озера есть полынья — по всей видимости, к этому месту просачиваются родниковые воды, не дают сковать льдом.
Я шел берегом, выглядывая эту полынью. Потом решил бурить лунку здесь же, у берега. Свернул и неожиданно вышел к полынье. Не успел ступить на лед, как с воды с громким криком поднялись три черные утки и полетели в густой кустарник. Я так и замер. Утки?! В начале марта? Да как же они перенесли сорокаградусные морозы, где скрывались, коротали длинные северные ночи, чем питались, когда кругом — сплошной лед?! Ну и дела…
На обратном пути повстречал на санях двух колхозниц из деревни Койтобыж, они ехали за сеном. Я начал расспрашивать, женщины оживились:
— Как же, знаем, — отвечали. — Этих утей почти каждый день видим! А живут под стогами, под сеном, кормятся в полынье… Так и зимуют. Теперь уж весна скоро… Мы и сено-то из-за них не брали. На ночь забьются в него и спят, а днем — к воде… Вот ведь как!
Я поехал с женщинами к стогам, чтобы посмотреть на чудесных «зимовщиков». Но уток там не оказалось — наверное, улетели на озеро. Я долго их ждал, но так и не дождался. Они не покидали полынью…
ПОЛКАН
Давно хотел заглянуть в село Ижму. Знаю там одного человека. Мы с ним давние друзья. А сдружила нас любовь к тундре.
Ефим Иовлевич — из потомственных оленеводов. Вся жизнь его связана с тундрой. Родился и вырос в чуме. Отец, мать, братья — все оленеводы. Юношей, окончив школу-интернат, Ефим Иовлевич тоже стал пасти оленей. Когда началась война, ушел на фронт, сражался под Киевом — гнал фашиста с украинской земли. Ранили, попал в госпиталь, домой вернулся на костылях. О тундре нечего было и думать. Шли месяцы, годы…
Каждый раз, когда с летовки возвращались стада оленей, Ефим Иовлевич с грустью наблюдал за ними. «Ох, родная земля! Как я стосковался по тебе, по делу», — думал он с горечью.
