Пойди поставь сторожа [заметки]
1
Героиня путает произведения трех разных авторов: стихотворение «Песня реки Чаттахучи» (Song of Chattahoochie, 1877) американского поэта и музыканта Сидни Клоптона Ланира (1842–1881) со вступлением к «Песням невинности» (Songs of Innocence, 1789) английского поэта Уильяма Блейка (1757–1827), а стихотворение «К водоплавающим» (То a Waterfowl, 1818) американского журналиста и поэта-романтика Уильяма Каллена Брайанта (1794–1878) – с ранним рассказом Ланира «Три водопада» (Three Waterfalls, 1867). – Здесь и далее примеч. пер.
2
Алджернон Чарлз Суинберн (1837–1909) – английский викторианский поэт.
3
Альберт Швейцер (1875–1965) – выдающийся гуманист, богослов, врач, музыкант и музыковед; защитил диссертацию по философии, изучал теорию музыки и играл на фортепиано и органе, а затем в 1905 г. решил посвятить жизнь медицине и поступил на медицинский факультет.
4
Элджер Хисс (1904–1996) – американский дипломат, сотрудник Госдепартамента, один из создателей ООН, в 1948 г. обвиненный в шпионаже в пользу СССР. Его дважды судили и в 1950 г. приговорили к 5 годам тюремного заключения по обвинению в даче ложных показаний. Через две недели после оглашения приговора с диатрибой против коммунистов в Госдепе выступил сенатор Джозеф Маккарти, с чего и началась его краткая, но блистательная карьера охотника за коммунистами. Впоследствии были преданы гласности советские, американские и другие документы, более или менее прямо намекавшие на виновность Хисса, однако Хисс до конца жизни отрицал свою причастность к шпионажу Книгу «Странное дело Элджера Хисса» (The Strange Case of Alger Hiss, 1953) написал Уильям Аллен Джоитт (1885–1957), британский юрист и политик-лейборист.
5
Свой первый исторический роман «Уэверли, или Шестьдесят лет назад» (Waverley; or Tis Sixty Years Since, 1814) Вальтер Скотт (1771–1832) опубликовал анонимно; в последующих его произведениях на исторические темы (1815–1831) указывалось, что они написаны автором «Уэверли».
6
Очевидно, речь идет о деле Розы Паркс, чернокожей жительницы Монтгомери, которая 1 декабря 1955 г. была задержана и затем оштрафована за отказ уступить место в автобусе белому пассажиру, как от нее требовалось по местному закону Это привело к бойкоту негритянской общиной городского транспорта.
7
Очевидно, имеется в виду дело об убийстве двумя белыми чернокожего подростка Эмметта Тилла в штате Миссисипи; в сентябре 1955 г. обвиняемых Роя Брайанта и Дж. У. Майлама оправдали, несмотря на веские доказательства в пользу их вины.
8
Джордж Эдвард Пикетт (1825–1875) – генерал армии Конфедерации. 3 июля 1863 г. при Геттисберге по приказу генерала Роберта Э. Ли и вопреки неутешительным прогнозам атаковал наиболее укрепленные центральные позиции северян – атака окончилась провалом, из 15 тысяч южане потеряли 6,5 тысяч убитыми, ранеными и пленными.
9
Имеется в виду Национальная ассоциация содействия прогрессу цветного населения (National Association for the Advancement of Colored People, NAACP, c 1909), проводившая активную кампанию против расовой сегрегации, в результате чего в 1954 г. Верховный суд США объявил сегрегацию незаконной, а в 1964 г. Конгресс принял закон о гражданских правах.
10
В силу самого факта (лат.).
11
Реплика Судьи из комической оперы «Суд присяжных» (Trial by Jury 1875) У. Ш. Гилберта и Артура Салливана, пер. Ю. Димитрина.
12
Пс. 120:4.
13
Асквит Герберт Генри, граф Оксфорд и Асквит (1852–1928) – премьер-министр Великобритании (1908–1916) от Либеральной партии; в мирный период пребывания на посту выказывал талант решать возникающие проблемы бесконфликтно, в военные годы был склонен к нерешительности.
14
Уильям Блейк, «Маленький трубочист» (из сб. «Песни невинности»), пер. С. Степанова.
15
Имеется в виду английский прецедент «Армори против Деламери» (1722): мальчик-трубочист Армори принес ювелиру Деламери для оценки найденную в трубе серебряную брошь с драгоценными камнями, а ювелир не захотел ее возвращать. Суд постановил, что, поскольку мальчик нашел брошь первым, у него больше прав на нее, чем у всех прочих, за исключением первоначального законного владельца.
16
Джон Мак Браун (1904–1974) – американский футболист и киноактер, сыграл в десятках вестернов.
17
Том Свифт – главный герой серии приключенческих и научно-фантастических романов, создаваемых группой анонимных авторов под псевдонимом Виктор Эпплтон с 1910 г.
18
По Фаренгейту; ок. 33 °C.
19
Пс. 1:1.
20
Джефферсон Финне Дэвис (1808–1889) – американский военный и политический деятель, сторонник рабовладения, первый и единственный президент Конфедеративных Штатов Америки во время Гражданской войны в США, знаменитый оратор.
21
Джеральд О’Хара – персонаж романа Маргарет Митчелл «Унесенные ветром», типичный представитель южной аристократии.
22
Трехстишие из поэмы английского поэта и эссеиста Мэттью Арнольда (1822–1888) «Погребенная жизнь» (The Buried Life, 1852).
23
«Довод не нужен» (The Reason Why, 1953) – исследование британского историка и публициста Сэсила Вудэм-Смита (1896–1977), посвященное эпизоду Крымской войны, героической и трагической атаке английской легкой бригады; в названии использована строка из стихотворения «Атака легкой кавалерии» (The Charge of the Light Brigade, 1854) Альфреда Теннисона, пер. Ю. Колкера.
24
Уинтроп Макуорт Прейд (1802–1839) – английский политик и поэт, известный остроумец и обличитель пороков общества.
25
Джон Бродес Уотсон (1878–1958) – американский психолог, основатель бихевиоризма.
26
«Журнал АМА» (Journal of the American Medical Association, c 1883) – печатный орган Американской медицинской ассоциации.
27
Одаривание преподобного – существовавший в некоторых штатах обычай посещать нового пресвитера, знакомясь с ним и преподнося ему по фунту масла, меда, кофе и т. п.
28
Полностью эта формула, принадлежащая английскому священнику и литератору, известному остроумцу Уильяму Уорбертону (1698–1779), звучит так: «Ортодоксия – моя девка, гетеродоксия – чужая».
29
Фанни Кросби (Фрэнсес Джейн ван Элстайн, 1820–1915) – американская поэтесса, плодовитый автор религиозных гимнов.
30
«Твердыня вечная» (Rock of Ages, 1763) – известный христианский гимн англиканского священника Огастеса Монтегю Топлейди.
31
«Когда я поднимаю взор на крест, где Божий Сын страдал» (When I Survey the Wondrous Cross, 1707) – гимн английского теолога Айзека Уоттса. «Вперед, солдаты Христа» (Onward, Christian Soldiers, 1865, 1871) – гимн Артура Салливана (сотрудничавшего с У. Ш. Гилбертом) на стихи Сабины Баринг-Гулд.
32
Теобальд Понтифекс – священник, персонаж романа классика викторианской литературы Сэмюэла Батлера (1835–1902) «Путь всякой плоти» (The Way of All Flesh, 1873–1884, опубл. 1903).
33
Цитата из комической оперы «Микадо» (The Mikado; or, The Town of Titipu, 1885) Гилберта и Салливана, пер. Г. Бена.
34
В апреле 1867 г. Конгресс Ку-клукс-клана, выработавший структуру организации, объявил ККК «Невидимой Империей», которая управляется «великим магом» и подобием штаба, состоявшим из 10 «мудрецов».
35
Имеется в виду 17 мая 1954 г., когда Верховный суд США вынес решение по делу «Браун против Совета по образованию» и объявил сегрегацию нарушением Конституции.
36
Хьюи Лонг (1893–1935) – политический деятель популистского толка, демократ, губернатор Луизианы (1928–1932) и сенатор, погиб в результате покушения за год до президентских выборов, на которых собирался баллотироваться.
37
«Подлинные детективные тайны» (True Detective Mysteries, 1924–1995) – американский журнал о реальных преступлениях и преступниках, до 1971 г. выпускавшийся издательством Macfadden Publications.
38
«Сокровищница английских песен и стихов» (Golden Treasury of English Songs and Lyrics, 1861) – популярная антология английской поэзии, составленная Фрэнсисом Тёрнером Пэлгрейвом; состав антологии неоднократно пересматривался.
39
«Демоны, снадобья и доктора» (Devils, Drugs and Doctors, 1929) – иллюстрированный труд Хауарда У. Хаггарда по истории медицины, где рассматривается история развития родовспоможения, обезболивания, анестезии, хирургии и терапии.
40
Мистер Бёрджесс – персонаж пьесы Бернарда Шоу «Кандида» (Candida, 1898), действие второе, пер. С. Боброва и М. Богословской.
41
Аллюзия на сказку английского писателя Кеннета Грэма (1859–1932) «Ветер в ивах» (The Wind in The Willows, 1908).
42
Джаг – музыкальный инструмент западноафриканского происхождения, глиняный сосуд с узким горлышком.
43
«Старина Дэн Такер» (Old Dan Tucker) – американская народная песня про бродягу и дебошира, с середины XIX в. исполнявшаяся «шоу менестрелей» (белыми, загримированными под чернокожих).
44
Лоренс Уэлк (1903–1992) – американский аккордеонист, руководитель оркестра и телеперсона, ведущий The Lawrence Welk Show (1951–1982).
45
Под предводительством Ната Тёрнера (1800–1831) 21 августа 1831 г. в округе Саутгемптон, штат Вирджиния, случилось одно из крупнейших в истории США восстаний рабов, в результате которого погибли около сотни чернокожих и 60 белых.
46
Пародия на телеграмму с известием о победе, отправленную в 1870 г. прусским королем Вильгельмом своей жене Августе; была опубликована в английском сатирическом журнале Punch.
47
Имеется в виду история Атрии Хуаниты Люси (р. 1929) – первой афроамериканки, в результате напряженных усилий и судебных разбирательств добившейся права получить второе высшее образование в университете Алабамы. Конвокация – ученый совет университета, на определенном этапе дела высказавшийся в поддержку Люси. На шинном заводе работали сторонники сегрегации, которые пикетировали университет и нападали на активистов Ассоциации, однако тон в этих протестных акциях задавали представители белых студенческих братств.
48
Daily Worker (1924–1956) – печатный орган компартии США.
49
«Латинский квартал» (с 1942) и «Копакабана» (с 1940) – нью-йоркские ночные клубы. «Пижамная игра» (The Pajama Game, 1954) – мюзикл по роману «71/2 центов» (71/2 Cents, 1953) Ричарда Бисселла; действие происходит на пижамной фабрике, где рабочие требуют улучшения условий труда.
50
«Радио-Сити» (Radio City Music Hall, с 1932) – театрально-концертный зал в Нью-Йорке, часть Рокфеллеровского центра.
51
Пародируется песня «Грязный буги» (Dirty Boogie, 1949) музыканта Роя Холла.
52
Здесь – логическая ошибка (лат.).
53
Гарриет Мартино (1802–1876) – английский экономист, писательница, первая женщина-социолог.
54
Леди Каролина Лэм (1785–1828) – британская аристократка и писательница, известна своим романом с лордом Байроном в 1812 году.
55
Семейство Хэмптонов, несколько поколений политиков и плантаторов, на протяжении XIX в. пользовалось большим влиянием в Южной Каролине; Уэйд Хэмптон III (1818–1902) был генерал-лейтенантом армии южан, командующим кавалерией, а впоследствии – видным деятелем Демократической партии.
56
Реконструкция Юга – процесс реинтеграции южных штатов в США в процессе и после Гражданской войны в 1863–1877 гг. и связанная с этим реорганизация власти штатов и отмена рабства.
57
Возникшая в штатах Джорджия и Северная Каролина агропромышленная зона, где было сосредоточено производство табака.
58
«Чайльд-Роланд к Темной Башне пришел» (Childe Roland to the Dark Tower Came, 1855) – поэма английского поэта Роберта Браунинга.
59
«Малыми пророками» называют книги двенадцати библейских пророков – Осии, Иоиля, Амоса, Авдия, Ионы, Михея и т. д.
60
Текст принятой в 1789 г. 10-й поправки к Конституции США гласит: «Полномочия, которые Конституция не относит к ведению Соединенных Штатов и не запрещает штатам, сохраняются за штатами».
61
Актерская студия (с 1947) – нью-йоркский экспериментальный театр-студия, основанный с целью постановки спектаклей по системе Станиславского; в 1951–1982 гг. студией руководил Ли Страсберг.
62
Оуэн Робертс (1875–1955) – один из «девяти стариков», членов Верховного суда. В 1937 г., при рассмотрении в Верховном суде вопроса о конституционности минимальной заработной платы, Робертс отдал решающий голос за ее конституционность. Это, с одной стороны, помешало президенту США Франклину Делано Рузвельту провести через Конгресс закон, который позволил бы ему назначать в Верховный суд дополнительных судей (что требовалось Рузвельту для получения одобрения законов «нового курса»), а с другой – стало завершением 40-летнего периода, когда Верховный суд систематически не признавал конституционными попытки государства регулировать бизнес.
63
По легенде, так в 1897 г. американский медиамагнат Уильям Рэндольф Хёрст (1863–1951) ответил художнику Фредерику Ремингтону (1861–1909), работавшему в тот период на New York Journal, на телеграмму с Кубы: «Войны не будет».
64
В декабре 1952 г. Министерство юстиции подало в Верховный суд свое заключение по делу «Браун против Совета по образованию», в котором подчеркивало, что существование сегрегации сильно подрывает позиции США на международной арене.
65
Уильям Шекспир, «Двенадцатая ночь», акт II, сцена 4, пер. Д. Самойлова.
66
Джордж Вашингтон Хилл (1884–1946) – президент корпорации «Американ Тобакко»; имеется в виду новаторская и агрессивная реклама ее табачной продукции, до того на рынке немыслимая – к примеру, направленная на женщин.
67
Джон Генри Ньюмен (1801–1890), известный также как кардинал Ньюмен и блаженный Джон Генри Ньюмен – центральная фигура в религиозной жизни Великобритании викторианского периода.
68
Доктор Финч упоминает эссе Чарльза Лэма (1775–1834) «Мои дети. Греза» (Dream-Children; A Reverie) из сборника «Очерки Элии» (Essays of Elia, 1823), пер. А. Бобовича; цитирует фразу, фигурирующую в ряде рассказов Редьярда Киплинга, а также переиначивает реплику Меркуцио из «Ромео и Джульетты», акт III, сцена 1, пер. О. Сороки.
69
Здесь и ниже цитируется комическая опера Гилберта и Салливана «Руддигор, или Ведьмовское проклятие» (Ruddigore, or The Witch's Curse, 1887).
Роман «Убить пересмешника...», впервые опубликованный в 1960 году, имел оглушительный успех и сразу же стал бестселлером. Это и неудивительно: Харпер Ли (1926–1975), усвоив уроки Марка Твена, нашла свой собственный стиль повествования, который позволил ей показать мир взрослых глазами ребёнка, не упрощая и не обедняя его. Роман был удостоен одной из самых престижных премий США по литературе — Пулитцеровской, печатался многомиллионными тиражами. Его перевели на десятки языков мира и продолжают переиздавать по сей день.
Этот несерьезный текст «из жизни», хоть и написан о самом женском — о тряпках (а на деле — о людях), посвящается трем мужчинам. Андрей. Игорь. Юрий. Спасибо, что верите в меня, любите и читаете. Я вас тоже. Полный текст.
«23 рассказа» — это срез творчества Дмитрия Витера, результирующий сборник за десять лет с лучшими его рассказами. Внутри, под этой обложкой, живут люди и роботы, артисты и животные, дети и фанатики. Магия автора ведет нас в чудесные, порой опасные, иногда даже смертельно опасные, нереальные — но в то же время близкие нам миры.Откройте книгу. Попробуйте на вкус двадцать три мира Дмитрия Витера — ведь среди них есть блюда, достойные самых привередливых гурманов!
Рассказ о людях, живших в Китае во времена культурной революции, и об их детях, среди которых оказались и студенты, вышедшие в 1989 году с протестами на площадь Тяньаньмэнь. В центре повествования две молодые женщины Мари Цзян и Ай Мин. Мари уже много лет живет в Ванкувере и пытается воссоздать историю семьи. Вместе с ней читатель узнает, что выпало на долю ее отца, талантливого пианиста Цзян Кая, отца Ай Мин Воробушка и юной скрипачки Чжу Ли, и как их судьбы отразились на жизни следующего поколения.
Генерал-лейтенант Александр Александрович Боровский зачитал приказ командующего Добровольческой армии генерала от инфантерии Лавра Георгиевича Корнилова, который гласил, что прапорщик де Боде украл петуха, то есть совершил акт мародёрства, прапорщика отдать под суд, суду разобраться с данным делом и сурово наказать виновного, о выполнении — доложить.
Действие романа «Земля» выдающейся корейской писательницы Пак Кён Ри разворачивается в конце 19 века. Главная героиня — Со Хи, дочь дворянина. Её судьба тесно переплетена с судьбой обитателей деревни Пхёнсари, затерянной среди гор. В жизни людей проявляется извечное человеческое — простые желания, любовь, ненависть, несбывшиеся мечты, зависть, боль, чистота помыслов, корысть, бессребреничество… А еще взору читателя предстанет картина своеобразной, самобытной национальной культуры народа, идущая с глубины веков.
В книге рассказывается история главного героя, который сталкивается с различными проблемами и препятствиями на протяжении всего своего путешествия. По пути он встречает множество второстепенных персонажей, которые играют важные роли в истории. Благодаря опыту главного героя книга исследует такие темы, как любовь, потеря, надежда и стойкость. По мере того, как главный герой преодолевает свои трудности, он усваивает ценные уроки жизни и растет как личность.