Последний рейс "Лузитании" - [7]
В этот раз к отъезду из дома его призывали лондонские конюшни. Как директор Международной конно-выставочной ассоциации, он должен был провести в Лондоне встречу с другими директорами. Служащие Национальной конно-выставочной ассоциации, с которыми он совещался сегодня днем, согласились, что война развивается быстро и следовало бы возобновить проведение осенних выставок, отмененных за год перед этим.
Его прощание с Нью-Йорком было весьма скромным. Он вместе с другом X. Вандерхорстом Коксом и миссис Вандербилт направился в театр «Эмпайр» на пьесу «Знаменитый случай», поставленную совместно Дэвидом Беласко и Чарльзом Фроманом после их почти двадцатилетней размолвки.
Среди других посетителей театра в этот вечер был и капитан Тернер, который перед этим пообедал в одном из любимых ресторанов, а затем навестил свою хорошенькую племянницу Мерседес Десмор - актрису этого театра - за кулисами.
Драматург и инсценировщик Джустус Форман пренебрег спектаклем. Вместо этого он засел в гриль-баре «Никебокер» [18] на углу 42-й авеню и Бродвея - постоянном месте встреч писателей, актеров и газетчиков. Возможно, он хотел не только полюбоваться новой фреской Мэксфилда Пэрриша, на которой изображен король Коль [19], но надеялся также услышать доброе слово о своей пьесе «Дефис», которая начала идти в театре.
Он ушел рано, как только начали появляться некоторые знакомые, поскольку надо было успеть упаковаться для отплытия на «Лузитании». Форману предстояло ехать вместе с продюсером Чарльзом Фроманом, который предрекал ему будущее преуспевающего драматурга. Сам Форман был куда менее оптимистичен. Чтобы превзойти себя, он обязался написать для нью-йоркской «Тайме» серию писем с фронта с пометкой «Франция».
В нижней части Манхаттана два юных моряка коротали вечер в «роскошном», но сомнительном окружении. Восемнадцатилетний Лесли Мортон и его старший брат Джон Клиффорд, кадеты [20], вместе с девятью товарищами оставили учебное парусное судно «Наяда», чтобы не пропустить «великую» войну. Двести пятьдесят долларов, которые перевел им телеграфом отец на оплату билетов 2-го класса, они быстро истратили на банановое мороженое, и теперь вместе со своими, нетерпеливыми соплавателями с «Наяды» должны были отработать возвращение домой на быстроходной «Лузи», и были счастливы.
В Бостоне состоятельный торговец обувью Эдвард Б. Бовен решительно пересек комнату своего загородного дома и остановил граммофон. Танцевальный ритм оборвался. Последовавшая за этим тишина была желанной. Он наконец принял решение. Беседа с недавно прибывшими лондонскими коллегами возымела свое действие. Бовен снял телефонную трубку и назвал телефонистке домашний номер своего транспортного агента.
- Алло! - сказал он. - Свяжитесь, пожалуйста, с компанией «Кунард». Мы не едем завтра на «Лузитании».
Багаж был уже упакован, а в спальном поезде, отправляющемся на Нью-Хейвен в полночь, для него и миссис Бовен было заказано купе.
- Во мне растет чувство, - сказал он своим друзьям, - что с «Лузитанией» должно что-то случиться. Мы обсудили это с миссис Бовен и решили отменить поездку, хотя у меня важные деловые свидания в Лондоне.
3
ПРЕДУПРЕЖДЕНИЕ
1 мая 1915 г. в Нью-Йорке накрапывал теплый моросящий дождик. Это была суббота, и люди, как всегда в этот день, уже с полудня направлялись по домам. Но для газетных издателей эта суббота оказалась особенной. В утренних выпусках на последних страницах газет в черном обрамлении было помещено платное объявление такого содержания:
Предупреждение
Всем путешествующим и намеревающимся отправиться в рейс через Атлантику напоминается, что Германия и ее союзники находятся в состоянии войны с Великобританией и ее союзниками. Военная зона включает воды, примыкающие к Британским островам и в соответствии с официальным предупреждением, сделанным германским имперским правительством, суда, несущие флаг Великобритании или любого из ее союзников, подлежат в этих водах уничтожению. Лица, намеревающиеся отправиться в военную зону на судах Великобритании или ее союзников, делают это на свой собственный страх и риск.
Германский имперский посол. Вашингтон. 22 апреля 1915 г.
Предупреждение было помещено вслед за расписанием судов компании «Кунард», рекламирующих сегодняшнее отправление «Лузитании» - «самого быстроходного и большого парохода, совершающего рейсы через Атлантику». В расписании сообщалось, что «Лузитания» должна выйти в следующий рейс из Нью-Йорка 29 мая.
Германское предостережение прозвучало диссонансом в окружении веселых рекламных сообщений курортных отелей.
Многие, правда, так и не прочитали предостережения, в частности, те пассажиры компании «Кунард», которые должны были ехать на «Лузитании» 3-м классом и поднялись на борт судна раньше.
Но издатели почуяли, что тучи сгущаются. Даже самые «зеленые» начинающие репортеры не пропустили его. Нью-йоркские газеты запросили свои вашингтонские отделения. Их корреспонденты обратились в германское посольство, и граф Йоган фон Бернсторф разъяснил, что предостережение было подготовлено как «акт дружбы» по отношению к Соединенным Штатам в интересах безопасности их граждан.
