Последнее слово техники [заметки]
1
В романе «Выбор оружия» Дизиэт направляет Петрайну «уклончивое письмо», очевидно, не будучи ещё готова снабдить его всей нужной тому информацией. Следовательно, действие повести происходит вскоре после финала «Выбора оружия». К вопросу датировки этого романа мы ещё вернёмся в гл. 5.
2
Возможно, отсылка к песне Курта Вайля «I'm a stranger here myself» (1943) из мюзикла «Одно прикосновение Венеры» или же фильма по его мотивам (One Touch of Venus, 1948) с участием Авы Гарднер, чья внешность в те годы, насколько можно судить, довольно сходна с описанием внешности Дизиэт Сма в другой книге цикла — «Выбор оружия».
3
Возможно, отсылка к песне Тома Уэйтса «In the neighbourhood» (1983).
4
Графство на юго-западе Ирландии, расположенное в достаточно гористой местности, вдалеке от границ и дорог национального значения. Известно сравнительно высоким уровнем распространения ирландского языка и девственной природой.
5
Графство на западе Ирландии, также известное прекрасными пейзажами и входящее в число регионов с наивысшим уровнем распространения и активного использования ирландского языка.
6
Графство Ирландии, граничащее с Голуэем с северо-запада. К нему приложимы все те же характеристики, что к Голуэю и Керри.
7
Малонаселённая гористая местность на северо-западном побережье Шотландии, знаменитая своими красивейшими пейзажами.
8
Уединённая историческая область на крайнем севере Шотландии, далёкая от обычных туристических маршрутов и лишённая развитой транспортной сети, но вместе с тем известная великолепными морскими и горными пейзажами. Несмотря на такое географическое положение, её название дословно означает Южный край, поскольку заселялась она первоначально норвежскими колонистами с Оркнейских островов.
9
Остров у западного побережья Шотландии, в области Аргайл и Бьют, на котором сохранилось в нетронутом состоянии значительное число средневековых фортификационных построек и традиционных гэльских жилищ. Население составляет всего 2700 человек. Использовался как съёмочная площадка многих исторических фильмов, например, из циклов о Горце и Гарри Поттере.
10
Часть островов Льюис и Харрис у северо-западного побережья Шотландии. В этой местности сохраняется высокий уровень владения шотландским языком и знания традиционной шотландской культуры. Кроме того, острова известны великолепными пейзажами и уникальным видовым разнообразием дикой природы.
11
В названии главы игра слов; можно перевести и иначе, восприняв A Ship With A Wiew как редуцированную форму A Ship With A (Point Of) Wiew — «корабль со своей точкой зрения». Предложенный вариант условен и отражает изначально туристический характер путешествия Дизиэт.
12
Корабль, очевидно, имеет в виду срок, отделяющий время действия повести от окончания Культуро-Идиранской войны, описанной в первом романе цикла — «Вспомни о Флебе». Этот вооружённый конфликт межзвёздного масштаба завершился в середине XIV в. по внутренней хронологии цикла. Культура вышла из него победителем и стала осуществлять свои прогрессорские миссии повсюду в Галактике.
13
Птицелов, персонаж оперы Моцарта «Волшебная флейта».
14
Нервное окончание, ответственное за передачу возбуждения.
15
Сма имеет в виду катастрофу в аэропорту Тенерифе 27 марта 1977 г., унёсшую жизни 583 пассажиров.
16
Следует отметить, что Йен Бэнкс в молодости некоторое время работал на шотландском заводе этой компании.
17
Дизиэт имеет в виду, разумеется, культовую дилогию Генри Миллера «Тропик Рака» и «Тропик Козерога».
18
Мемориальный комплекс на острове Сите, посвящённый памяти узников лагерей смерти, депортированных из Франции вишистским режимом. Спроектирован и построен французским архитектором и писателем Жоржем-Анри Пингюссоном «с таким расчётом, чтобы пребывание в нём вызывало приступы страха и клаустрофобии».
19
Нет-нет, подержите ещё немного… если можно (франц.)
20
Напомним, что в английском и шотландском языках правописание этого слова отличается на одну букву «е»: whisky или whiskey.
21
Лоуренс Стефен Лоури (1887–1976), английский художник, известный картинами из жизни индустриальных районов и рабочих поселков Северной Англии начала ХХ века.
22
Датская компания, выпускающая аудиотехнику и телефоны премиум-класса.
23
Ночь в опере — знаменитый комедийный фильм с участием братьев Маркс (1935) по сценарию Бастера Китона. Бэнкс здесь упоминает сцену, в которой пятнадцать человек ничтоже сумняшеся набиваются в крохотную корабельную каюту, где уже стоят кровать и большой сундук, причём персонаж Гручо Маркса с изумлённым видом говорит: «Я брежу, или тут действительно собралась толпа?» Эта сцена считается одной из самых известных комедийных сцен англоязычного кинематографа.
24
Сма, конечно, имеет в виду «окончательное решение» по образцу Холокоста.
25
Генри Джеймс (1843–1916) — английский писатель американского происхождения. Считается одной из самых заметных фигур реалистической литературы XIX — начала XX вв. Описывал столкновение непосредственных и наивных представителей американской культуры с утончёнными, склонными к аморальному интриганству европейцами. Был замкнутым и нелюдимым человеком. Внедрил в англоязычную литературу техники «недостоверного рассказчика» и «потока сознания». Его поздний роман «Послы» (1903) рассказывает о поездке американца Ламберта Стрезера в Париж, где тот пытается вернуть в семейный бизнес (какой именно, для читателя остаётся загадкой) незаконнорожденного сына своей невестки, но сам переживает тяжёлый душевный кризис. Телепостановка по мотивам книги действительно состоялась в 1977 г.
26
В цикле романов о Культуре это слово имеет значение, отличающееся от общепринятого в психоанализе. Бэнкс определяет сублимацию как процесс переноса сознаний индивидов, составляющих ту или иную расу разумных существ, на иной план реальности (возможно, в иную вселенную, квантовомеханически «сцепленную» с нашей) при помощи технических средств. Иными словами, во вселенной Культуры сублимацией называется то, что мы обычно обозначаем понятием «технологическая сингулярность». Этот процесс происходит почти мгновенно, в историческом масштабе, — за несколько дней или недель — и охватывает почти всё население той или иной планеты (примечательное исключение приведено в романе «Взгляд с наветренной стороны», где говорится о том, что раса челгрианцев сублимировалась лишь частично). Его не следует путать с выгрузкой сознания в виртуальную реальность. Сублимация считается в Культуре одним из наиболее распространённых сценариев «конца истории». Однако сама Культура выступает решительным противником сублимации, считая такое решение крайне безответственным по отношению к технически слаборазвитым цивилизациям.
27
Сма, разумеется, имеет в виду Троцкого.
28
Реальная политика (нем.). Выражение немецкого философа Людвига фон Рохау, впоследствии популяризированное Бисмарком и Меттернихом, почему часто ошибочно и приписывается кому-то из последних. Употребляется для обозначения политики, основанной более на прагматизме, военном подчинении либо принуждении к сотрудничеству, нежели на тонкой дипломатии или идеологических соображениях.
29
Городская электричка (нем.).
30
Метрополитен (букв. подземка) (нем.).
31
В Берлинском метрополитене принято на ночь выпускать на маршруты между конечными станциями веток метро специальные дополнительные автобусы, курсирующие раз в четверть часа.
32
Это было сделано для временной консервации серьёзно повреждённого во время войны фасада здания. В таком состоянии Рейхстаг находился более тридцати лет. Только после объединения ГДР и ФРГ здание начали реконструировать.
33
Пограничный КПП между Западным и Восточным Берлином в 1961–1990 гг. у выхода из станции метро «Фридрихштрассе». В настоящее время превращён в музей Берлинской стены.
34
Река, протекающая через Берлин.
35
Разновидность головоломки, основанной на перестановке букв в словах до получения нескольких перекрывающихся анаграмм. Искомое слово может также быть частично или полностью закодировано и в графической форме.
36
Японский ресторан.
37
Досл.: When in Rome, burn it. Бэнкс здесь обыгрывает как известную историю о сожжении Рима от скуки Нероном, который пожелал полюбоваться зрелищем катастрофы, так и английскую пословицу When in Rome do as the Romans do, примерно соответствующую русской «Не езди в Тулу со своим самоваром».
38
Карл-Хайнц Штокхаузен (1928–2007) — немецкий композитор, лидер европейского электронного авангарда второй половины ХХ в.
39
Песня 1969 г. о вымышленном астронавте по имени Майор Том, который затерялся в космическом пространстве и, по некоторым предположениям, не вернулся на Землю, опасаясь ядерной катастрофы. ВВС использовала её как музыкальную тему для репортажей о высадке американских астронавтов на Луну.
40
По-английски эти слова фонетически сходны.
41
В медицине — удаление патологических тканей из здорового окружения бесконтактным путём, например с помощью гамма-ножа или лазерного импульса. В физике и астрономии — процесс послойного удаления вещества с поверхности твёрдого тела или космического объекта.
42
Гималайская разновидность снежного человека.
43
Город-спутник Осло, административный центр коммуны Бёрум. В описываемое время не имел городского статуса.
44
Крупнейший публичный парк Осло, занимающий площадь более 30 га. В парке расположена знаменитая коллекция скульптур в стилях авангарда и модерна работы норвежского скульптора Густава Вигеланда. Из-за этого иногда употребляется альтернативное название Вигеланнспаркен. Парк упоминается также в фантастическом романе Йена Уотсона «Насмешники» (Mockymen).
45
Египетский фартук (франц.).
46
Термин эпохи «равновесия страха» между США и СССР.
47
В первоначальном значении — иудейские религиозные фанатики, развязавшие террористическую войну против римлян, в современном английском языке — синоним фанатика вообще.
48
Разновидность бильярда. Отличается от аналогов сравнительно более сложными правилами, геометрией луз и размерами стола. Популярна в основном в странах Британского Содружества.
49
Сокр. от «внешнекорабельная деятельность» — работа космонавта в космическом пространстве за пределами своего корабля. В оригинале использован эквивалентный английский термин extra-vehicular activity (EVA).
50
В снукере: угол, под которым биток посылается в прицельный шар.
51
Такого числа на самом деле не существует, это авторская шутка.
52
В сериале «Звёздный путь» дилитием называется минерал, используемый в сверхсветовых двигателях. В реальности такая молекула (Li>2) существует в парах щелочного металла лития. Так что предложение Сма можно и не считать совершенно издевательским.
53
Имеется в виду революция Красных Кхмеров.
54
Сма имеет в виду кхмерский революционный календарь, введённый Пол Потом после прихода к власти. Согласно этому календарю, Нулевой Год приходился на 1975 г. Поскольку ранее сказано, что корабль вышел на околоземную орбиту в 1977 г., налицо некоторое несоответствие в датах, но его можно списать на аберрации памяти рассказчицы по истечении более чем столетия. Как бы ни было, отсылка к этой дате даёт дополнительную реперную точку, очень важную при составлении внутренней хронологии вселенной Культуры. В прологе к роману «Выбор оружия» цитируется стихотворение Дизиэт Сма, посвящённое Шераденину Закалве и датированное 115 годом по кхмерскому календарю. Очевидно, что в данном случае не может использоваться традиционный кхмерский циклический календарь, но только система летоисчисления Красных Кхмеров. Следовательно, действие основной сюжетной линии «Выбора оружия», в которой участвует Сма, может быть однозначно привязано к 2090–2092 гг.
55
Сма имеет в виду апартеид — так переводится этот термин с голландского бурского языка, бывшего в те времена де-факто официальным в ЮАР.
56
Буквальный перевод английского идиоматического выражения, чей примерный смысл: «в жизни много странного случается».
57
Классический фантастический фильм (1976) с Дэвидом Боуи в роли инопланетного пришельца.
58
Река в Центральной Азии.
59
Фантастический фильм (1968) Стэнли Кубрика по роману Артура Кларка, знаменовавший прорыв для своего времени в технологии спецэффектов.
60
Густонаселённый штат в Индии.
61
Область на юге Судана, арена многолетней опустошительной гражданской войны между христианами и мусульманами. Недавно (2011) провозглашена независимым государством под названием Южный Судан.
62
Река в Северной Мексике, близ границы с США.
63
В романах цикла «Культура» Бэнкс изображает Вселенную как 7-мерную «матрёшку», эффективно бесконечную последовательность вложенных друг в друга 4-мерных вселенных, каждая из которых отделена от своих ближайших соседок (по отношению к этой вселенной они выступают как ультра- и инфрапространства) квантовополевой «сеткой» (возможно, скалярным полем), предоставляющей Культуре практически неограниченный источник энергии. В «центре» всей конструкции находится первозданная сингулярность, порождающая всё новые и новые вселенные за счёт непрестанной космологической инфляции. В некотором смысле эта картина соответствует представлениям теории хаотической инфляции Андрея Линде и Александра Виленкина. Так, Виленкин в книге «Мир многих миров» писал: «Сверхсветовое расширение границ означает, что последовательные Большие взрывы не могут быть причинно связаны между собой. Они не похожи на домино, где падение одной костяшки вызывает падение следующей. Распространение распада вакуума предопределяется рисунком скалярного поля, порожденным во время инфляции. Поле меняется в пространстве очень плавно, и в результате вакуум в соседних областях распадается почти одновременно. Вот почему Большие взрывы следуют друг за другом в такой быстрой последовательности, а граница расширяется столь стремительно…»
64
О контакте Культуры с Азадианской империей, расположенной в одном из Магеллановых Облаков, можно прочесть в романе «Игрок в игры» (The Player of Games).
65
Иди Амин (1925–2003) — президент и военный диктатор Уганды в 1971–1979 гг. Установил в стране режим террора. Отличался крайней жестокостью, был склонен к сексуальным извращениям и, по некоторым данным, даже каннибализму. Лично приводил в исполнение смертные приговоры, казнив более 2000 человек, в том числе нескольких своих жён. В последние годы правления называл себя «последним королём Шотландии». Умер в изгнании.
66
Альфредо Стресснер (1918–2006) — президент и военный диктатор Парагвая в 1954–1989 гг. Формально сохранял демократические нормы, но на практике установил в стране культ личности. Предоставлял убежище и работу нацистским военным преступникам, занимался контрабандой наркотиков и оружия в государственных масштабах, преследовал и уничтожал оппозиционно настроенных священников и политиков. Известно также высказывание Стресснера: «Истребление индейцев не является умышленным убийством». Умер в изгнании.
67
Фердинанд Маркос (1917–1989) — президент и военный диктатор Филиппин в 1965–1986 гг. Несмотря на некоторые позитивные экономические преобразования, активно злоупотреблял служебным положением, был склонен к непотизму. Умер в изгнании. Иногда считается, что в 1975 г. Маркос нашёл и присвоил более 1000 тонн золота, оставленного на Филиппинах японцами во время Второй мировой войны. Доподлинная судьба этих сокровищ неизвестна.
68
Хорхе Рафаэль Видела (1925) — президент и военный диктатор Аргентины в 1976–1981 гг. В настоящее время отбывает пожизненное заключение за массовые убийства.
69
Ян Дуглас Смит (1919–2007) — премьер-министр Родезии в 1964–1979 гг., впоследствии лидер зимбабвийской оппозиции режиму Мугабе.
70
Национальный парк в Танзании, расположенный в центре огромной вулканической кальдеры. Уникален тем, что за многие годы в нём образовалась специфичная среда обитания для многих видов эндемичных животных, которые не имеют возможности выбраться наружу.
71
Крупное озеро в индийском штате Джамму и Кашмир.
72
В романе «Вспомни о Флебе» Бэнкс приводит хронику Культуро-Идиранской войны, взятую из неофициального информационного пакета под общей редакцией Пархаренгьизы Листаха Джа'андезиха Петрайна дам Котоскло, предназначенного для Земли. Хотя этот пакет, судя по приложениям к роману, не был одобрен Контактом, его существование свидетельствует о том, что какие-то попытки контакта с Землёй, вопреки такому интердикту, предпринимались в 2110 г.
73
Речь, естественно, о классическом фантастическом фильме Стивена Спилберга «Близкие контакты третьего рода» (1977).
74
Повесть, напомним, написана более чем за десять лет до террористических актов в Нью-Йорке в сентябре 2001 г.
75
Жан Бедель Бокасса (1925–1996) — президент Центральноафриканской Республики в 1966–1976 гг. Объявил себя императором в 1976 г. (здесь Сма путается в датах). Отличался нечеловеческой жестокостью, открыто практиковал каннибализм. Свергнут французским десантным отрядом в сентябре 1979 г. С 1986 по 1993 г. находился в тюрьме.
76
Здесь покоится неизвестный депортированный… (франц.).
77
Название одного из эпизодов английского телесериала «Театр на диване», имевшего исключительно высокие показатели зрительского интереса. Сериал в целом (1956–1974) и данный эпизод (1962) в частности считаются одним из основных источников вдохновения английских писателей и актёров из группы «Сердитых молодых людей». В сериал входит, среди прочего, телевизионная адаптация знаменитой пьесы Джона Осборна «Оглянись во гневе» (1956).
78
Страх (нем.).
79
Букв.: любитель нижних собачьих клыков (лат-англ.).
Один из самых популярных романов знаменитого шотландца – трагикомическая семейная сага, полная гротеска и теплой иронии, начинающаяся взрывом и оканчивающаяся восклицательным знаком. В промежутке между ними – филигранное кружево переплетающихся историй, пьянок и гулянок, а в сердцевине этого кружева – загадка исчезновения блудного дяди, автора документального бестселлера «Деканские траппы и другие чертовы кулички».
Знаменитый роман выдающегося шотландца, самый скандальный дебют в английской прозе последних десятилетий.Познакомьтесь с шестнадцатилетним Фрэнком. Он убил троих. Он — совсем не тот, кем кажется. Он — совсем не тот, кем себя считает. обро пожаловать на остров, подступы к которому охраняют Жертвенные Столбы, а на чердаке единственного дома ждет новых жертв Осиная Фабрика...
«Шаги по стеклу» — второй роман одного из самых выдающихся писателей современной Англии. Произведение ничуть не менее яркое, чем «Осиная Фабрика», вызвавшая бурю восторга и негодования. Три плана действия — романтический, параноидальный и умозрительно-фантастический — неумолимо сближаются, порождая парадоксальную развязку.
«Мост» — третий и, по мнению многих, наиболее удачный роман автора скандальной «Осиной Фабрики» Иэна Бэнкса. Налицо три плана повествования: потерявший память человек на исполинском мосту, подменяющем целый мир; уморительно коснозычный варвар, его верный меч и колдун-талисман в сказочной стране; инженер-энергетик в Эдинбурге и его бурная личная жизнь. Что между ними общего? Кто кому снится? И кто — один-единственный — в итоге проснется?
Все началось в Реале, где материя еще имеет значение. Все началось с убийства. И не закончится, пока Культура не вступит в войну с самой смертью.Ледедже Ибрек — одна из интаглиток, ее тело несет на себе след семейного позора, а жизнь принадлежит человеку, чье стремление к власти не имеет границ. Готовая рискнуть всем ради своей свободы, она вынуждена будет заплатить высокую цену за освобождение. Но для этого ей необходимо содействие Культуры.Дружественная и могущественная цивилизация Культуры готова сделать все возможное, чтобы помочь.
Это война.Война, которая началась в мире мертвых, созданном для них живыми, и теперь грозит перекинуться в Реальность.Война солдата, который вряд ли сам помнит, кто он такой, а уж тем паче — кому клялся в верности намедни.Война наложницы, поклявшейся отомстить своему губителю и насильнику. Даже если тот — самый богатый предприниматель в мире.Война ученого, потерявшего любимую на дне девятой преисподней.Война ангела доброй надежды за право убивать.Война агента спецслужбы анархо-либертарианской утопии, где некому охранять самих сторожей.Война галактических сверхцивилизаций за контроль над послежизнью.Война фанбоев за расположение вышестоящих.Пятнадцать мирных столетий миновало со времени Идиранского конфликта.
Времена Империи. До эпической битвы при Иавине осталось четыре года. Уже год охотник за удачей Ландо Калриссиан и Вуффи Раа, его верный дроид-навигатор, путешествуют по Галактике на борту «Тысячелетнего сокола». Человек ловит шанс выиграть несколько лишних кредиток, а дроид не упускает случая подучить хозяина управлять кораблем. И за каждым членом экипажа охотится своя группа врагов. Почти спокойная жизнь заканчивается, когда в одном из секторов Галактики «Тысячелетний сокол» сталкивается с юным космическим гигантом Лехесу, представителем народа освафт — удивительных существ, чья жизнь от рождения до смерти проходит в открытом космосе.
Твини, переселившись с Земли на Венеру рассчитывали, что здесь их оставят в покое. Но идиллия продолжалась не долго, однажды, вблизи поселения твини, появились земные колонисты... .
В книге рассказывается история главного героя, который сталкивается с различными проблемами и препятствиями на протяжении всего своего путешествия. По пути он встречает множество второстепенных персонажей, которые играют важные роли в истории. Благодаря опыту главного героя книга исследует такие темы, как любовь, потеря, надежда и стойкость. По мере того, как главный герой преодолевает свои трудности, он усваивает ценные уроки жизни и растет как личность.
Рассказ входит в авторский сборник «Сержанту никто не звонит», 2006 г.
Экипаж межзвёздного корабля, преодолев огромные трудности, с трудом вернулся на Землю. Чудесное спасение экипаж отмечает в своём любимом клубе. Но в зале клуба, они замечают странного человека, не поддавшегося приступу всеобщего веселья…© mastino.
Действие приключенческого рассказа «Олимп» разворачива¬ется на Марсе: главные герои направляются к самой высокой горе на планете и в процессе полета узнают много нового о Марсе и о самих себе. Как всегда, Бова воплощает классическую хайнлайновскую идею о неизведанных просторах и необыкно¬венных возможностях, которые может предложить первопро¬ходцам космос.
Йен М. Бэнкс – один из признанных мастеров «интеллектуальной космической оперы», писатель, создавший свою собственную Вселенную.Вселенную, в которой идет ВОЙНА…Война двух крупнейших галактических цивилизаций – республиканской культуры и Идиранской империи.Война, в которую Культура втянулась, только чтобы спасти свой душевный покой – самое ценное, что имела.Война, которую идиране начали, потому что понимали: джихад должен расширяться, чтобы не стать бессмысленным.Война, которая растянулась на сорок восемь лет и один месяц.
«Культура, дары приносящая» — один из немногочисленных рассказов Бэнкса. В нем, в отличие от большинства произведений, повествование ведется от лица представителя Культуры. В этом рассказе, написанном более чем за десятилетие до начала «войны с террором» в реальном мире, героя Бэнкса вынуждают совершить массовое убийство, и персонаж чувствует себя столь же неудобно, как чувствовал бы себя Люк Скайуокер, оказавшийся на месте Мохаммеда Атты.Есть биографическая справка.
Йен M. Бэнкс – один из признанных мастеров “интеллектуальной космической оперы”, писатель, создавший свою собственную Вселенную. Вселенную, в которой идет ВОЙНА…Война двух крупнейших галактических цивилизаций – республиканской Культуры и Идиранской империи.Война, в которую Культура втянулась, только чтобы спасти свой душевный покой… самое ценное, что имела.Война, которую идиране начали, потому что понимали: джихад должен расширяться, чтобы не стать бессмысленным.Война, которая растянулась на сорок восемь лет и один месяц.
Несколько столетий назад закончилась Идиранская война – самый масштабный конфликт в истории галактики. Но только сейчас свет Новых-Близнецов – звезд, уничтоженных в последней и самой жестокой битве идиран с Культурой, – достигнет орбиталища Масак, где живет Махрай Циллер, знаменитый на всю галактику композитор и диссидент-челгрианин, и где должна состояться премьера его новой симфонии, посвященной Битве Новых-Близнецов и всей Идиранской войне. Но челгриане (единственная высокоразвитая цивилизация, происшедшая от хищников) полагают, что именно Культура виновата в недавно отбушевавшей на планете Чел гражданской войне, – и посылают к Махраю Циллеру на Масак специального эмиссара.