— Я помню тот день. Чудесный день. И выглядел он для меня немного иначе, чем для тебя… В нашу школу пришла ты. И это главное событие. Утро было прекрасным… А уже в обед нас попросили за час написать или нарисовать что-нибудь… Я нарисовал. Я представлял, как мой рисунок будет путешествовать по галактике, и ведь так оно и было. Любой парнишка мог затем наблюдать на компьютере через сайт NASA, благодаря датчику, в какой точке звездного неба находится его сообщение. Каждый тешил себя мыслью, что именно его клочок бумажки с буковками прочитает какой-нибудь инопланетянин. Бедный мой ноутбук, сколько же он от меня натерпелся, я ведь днями и ночами просиживал в сети, гипнотизируя точку на экране. Мне чудилось, что вот-вот случится что-то из ряда вон выходящее. Я часто засыпал, сидя за письменным столом… А яркий дисплей освещал мое довольное личико. Мама меня среди ночи заставляла переправиться на диван, мол, хватит с ума сходить… Разве можно было меня заставить спать?! Ты же знаешь меня! Тогда я вскакивал спозаранку… Сейчас "бандеролька" вернулась. И именно сегодня! Вот так чудо!
— И что же в капсуле? Открывай! — ей не терпелось узнать содержимое посылки, и она передала, наконец, чудаковатый сосуд мужу.
Он медленно, словно играя на нервах, открутил плотный металлический колпачок с краю. И достал листок бумаги, свежей, белой бумаги! Браво!
На послании значился знакомый женский портрет.
И он молвил:
— Это ты, дорогая! Я нарисовал тебя на компьютере в тот день! Правда, ты красива?! Думаю, что и сейчас ты ничего!
— И это все, что ты отправил в будущее? Мальчишки твоего возраста пихали в капсулу чуть ли не все самое ценное. Терабайты информации.
— Я отправил главное… Улыбка… две улыбки. И морщинки на щеках…