Полтора килограмма - [8]

Шрифт
Интервал

отождествляете себя? – заинтересованно приподняв одну бровь, спросила журналистка.

– Ждал этого вопроса, – усмехнулся я, смущенно ворочаясь в кресле. – Это, конечно, парадокс, но у

енота и канарейки родился, кто бы вы думали? Пингвин! Поверьте, мне и самому не лестна эта роль.

Хотелось бы видеть себя орлом или благородным оленем, тем не менее я пингвин! Да, я так же гордо ношу

впереди себя живот, который как-то незаметно сформировался уже к сорока годам. Имею внушительных

размеров нос и близорукие глаза. Легче переношу холод, чем жару. Никогда не занимался спортом, но при

этом являюсь отличным пловцом. Практически не ем мясо, отдаю предпочтение рыбным блюдам. Я также

ориентирован на создание гнезда, выведение потомства и всегда верен своей самке.

– Неожиданное сравнение и довольно спорное, – заметила Кэрол, на удивление серьезно выслушав

меня, а потом, едва заметно улыбнувшись, добавила. – Я вас вижу более хищным животным, нежели

пингвин. Когда мы закончим работу над фильмом, поделюсь своим мнением, которое, возможно, еще

изменится. А сейчас давайте вернемся к истории енота и канарейки.

– Вы меня заинтриговали! Не думал, что выгляжу хищником в глазах молодой леди, – я сделал

паузу, обескураженный столь откровенными словами девушки.

Наконец, решив относиться к ним как к комплименту, продолжил свой экскурс в прошлое:

– В итоге мама сбежала с отцом, и две недели их прятали у себя друзья. Деду пришлось уступить.

Свадьбу отметили более чем скромно. Позволю себе напомнить, что это были самые тяжелые для Америки

годы за весь период Великой депрессии.

Мое игривое настроение бесследно улетучилось, когда я перешел к этой части своего повествования:

– Мама рассказывала, что в то время наиболее бедные семьи питались мясом лягушек, готовили

пищу из съедобных растений. Дед, как мог, тянул на себе содержание всех членов семьи, преподавая в

школе точные науки. На его иждивении находились жена, дочь и четырнадцатилетний сын Курт. Мама

закончила музыкальную консерваторию, но из-за кризиса найти работу по специальности было практически

невозможно. Отец перебрался жить в трехкомнатную квартиру родителей мамы. Появление в доме второго

кормильца значительно облегчило положение семьи. В сентябре тридцать третьего года родился я.

Вероятно, сказалось однообразное скудное питание матери во время беременности, но весу во мне при

рождении было меньше двух килограммов. Отец пребывал на седьмом небе от счастья! В те годы он

занимался перевозками грузов на дальние расстояния. Его по несколько дней не было дома. А в свои

редкие выходные брался за ремонт машин. Он в буквальном смысле валился с ног от усталости. Бывало, что

ему не удавалось поспать несколько суток подряд. Часть заработанных денег он по-прежнему отсылал

родным на ферму. В мае тридцать восьмого отца не стало. Выполняя очередной рейс, он просто уснул за

рулем.

С его уходом финансовое состояние семьи резко пошатнулось. Мама, словно надломленная ветка,

поникла и потеряла радость к жизни. Между бровей над переносицей навсегда поселилась горестная

складка, придающая лицу выражение глубокой скорби. Она подолгу стояла возле окна, стиснув рукой ворот

халатика, и смотрела в темноту, словно ждала, что муж вот-вот вернется. Сотни безработных слонялись по

городу в поисках хоть какого-то заработка. Серые лица людей теряли свои очертания на фоне серых камней

города, серые одежды подчеркивали серые круги под глазами, полными отчаяния. До шести лет я жил в

этом сумрачном мире. В силу своего возраста я не понимал озабоченности взрослых. О тех годах у меня

создалось превратное ощущение благополучия и достатка. Во-первых, другой жизни я не знал. Во-вторых,

на кухне всегда можно было раздобыть ржаную лепешку, а десертом зачастую служили листья стевии,

которую выращивала мама в глиняных горшочках на подоконнике в нашей спальне. После смерти отца

маме удалось устроиться прачкой в одну состоятельную семью. Возвращалась домой она поздно, и дед

всегда встречал ее, так как повсюду орудовали банды голодных беспризорников. Иногда хозяева особняка, в

котором она работала, выбрасывали какие-то вещи, и мама приносила их домой. Для меня это был

настоящий праздник! В тридцать девятом году у родных отца за долги забрали ферму, и два брата со своими

детьми пешком двинулись через всю страну к Бостону. Здесь можно было хотя бы жить за счет собственного

улова. Папиного отца к тому времени уже не было в живых: его сбросил взбесившийся жеребец, и дед упал,

8

ударившись головой о камень. Через год умерла и бабушка. Дочь одного из братьев в пути скончалась от

истощения. В квартире было очень тесно для всей прибывшей родни. После безуспешных попыток найти

себе хоть какую-то работу они на пароходе отплыли в Великобританию. Больше мы о них ничего не

слышали. Я пытался их разыскать, но никаких следов пребывания родственников в Европе обнаружить не

удалось. Возможно, их ограбили и сбросили за борт, что в те времена было вполне привычным делом.

Я замолчал, вспомнив встречи с детективом, которого нанял с целью найти близких по линии отца.

Промелькнула мысль, что, возможно, следовало бы попытаться продолжить поиски.


Рекомендуем почитать
В тени шелковицы

Иван Габай (род. в 1943 г.) — молодой словацкий прозаик. Герои его произведений — жители южнословацких деревень. Автор рассказывает об их нелегком труде, суровых и радостных буднях, о соперничестве старого и нового в сознании и быте. Рассказы писателя отличаются глубокой поэтичностью и сочным народным юмором.


Мемуары непрожитой жизни

Героиня романа – женщина, рожденная в 1977 году от брака советской гражданки и кубинца. Брак распадается. Небольшая семья, состоящая из женщин разного возраста, проживает в ленинградской коммунальной квартире с ее особенностями быта. Описан переход от коммунистического строя к капиталистическому в микросоциуме. Герои борются за выживание после распада Советского Союза, а также за право проживать на отдельной жилплощади в период приватизации жилья. Старшие члены семьи погибают. Действие разворачивается как чередование воспоминаний и дневниковых записей текущего времени.


Радио Мартын

Герой романа, как это часто бывает в антиутопиях, больше не может служить винтиком тоталитарной машины и бросает ей вызов. Триггером для метаморфозы его характера становится коллекция старых писем, которую он случайно спасает. Письма подлинные.


Юность

Четвертая книга монументального автобиографического цикла Карла Уве Кнаусгора «Моя борьба» рассказывает о юности главного героя и начале его писательского пути. Карлу Уве восемнадцать, он только что окончил гимназию, но получать высшее образование не намерен. Он хочет писать. В голове клубится множество замыслов, они так и рвутся на бумагу. Но, чтобы посвятить себя этому занятию, нужны деньги и свободное время. Он устраивается школьным учителем в маленькую рыбацкую деревню на севере Норвегии. Работа не очень ему нравится, деревенская атмосфера — еще меньше.


От имени докучливой старухи

В книге описываются события жизни одинокой, престарелой Изольды Матвеевны, живущей в большом городе на пятом этаже этаже многоквартирного дома в наше время. Изольда Матвеевна, по мнению соседей, участкового полицейского и батюшки, «немного того» – совершает нелепые и откровенно хулиганские поступки, разводит в квартире кошек, вредничает и капризничает. Но внезапно читателю открывается, что сердце у нее розовое, как у рисованных котят на дурацких детских открытках. Нет, не красное – розовое. Она подружилась с пятилетним мальчиком, у которого умерла мать.


К чему бы это?

Папа с мамой ушли в кино, оставив семилетнего Поля одного в квартире. А в это время по соседству разгорелась ссора…