Поезд сирот - [80]
– А может… – неуверенно приступает Молли. – Может, вы пытались узнать, что сталось с вашей дочерью?
– Иногда я об этом думаю.
– Но ее, наверное, можно разыскать. Ей сейчас… – Молли быстро подсчитывает в голове. – Под семьдесят, да? Скорее всего, она жива.
Вивиан расправляет складки на занавесях и говорит:
– Боюсь, уже слишком поздно.
– Но… почему?
Вопрос звучит вызовом. Молли задерживает дыхание – сердце колотится; она понимает, что ведет себя слишком настырно, а то и попросту грубо. Но другого случая спросить может и не представиться.
– Я тогда приняла решение. И теперь мне с ним жить.
– Но вы тогда были в безвыходной ситуации.
Вивиан все еще стоит, скрытая тенью тяжелых занавесей.
– Это не совсем так. Я могла оставить ребенка. Миссис Нильсен помогла бы мне. На деле я просто струсила. Проявила трусость и эгоизм.
– Но вы только что потеряли мужа. Вас можно понять.
– Правда? Вот только мне самой понять себя трудно. А теперь, зная, что все эти годы Мейзи была жива…
– Ой, Вивиан, – произносит Молли.
Вивиан качает головой. Смотрит на часы на каминной полке:
– Боже всемогущий, ты на время-то посмотри – уже за полночь! Ты, наверное, падаешь от усталости. Давай устраивать тебя на ночь.
Спрус-Харбор, штат Мэн
2011 год
Молли плывет в каноэ, с трудом выгребая против течения. Плечи болят, она с силой опускает весло в воду то с одной, то с другой стороны. Ноги промокли – каноэ постепенно набирает воду и тонет. Глядя вниз, она видит залитый телефон, промокший рюкзак, в котором лежит ноутбук. Красная сумка выскальзывает из лодки. Видно, как она недолго подпрыгивает на волнах, потом медленно уходит на дно. Рев воды в ушах, – похоже, что вдалеке до упора открыли водопроводный кран. Только почему вдалеке?
Молли открывает глаза. Промаргивается. Светло – очень светло. Плеск воды… Она поворачивает голову и в узкое окошко видит море. Начался прилив.
В доме тихо. Вивиан, видимо, еще спит.
На кухонных часах восемь утра. Молли ставит чайник, шарит по шкафам, обнаруживает овсянку и сушеную клюкву, грецкие орехи, мед. Точно по инструкции на цилиндрической упаковке варит овсянку на медленном огне (совсем не так готовят приторно-сладкую дрянь из пакетиков, которую покупает Дина), рубит и добавляет ягоды, орехи, немного меда. Снимает с огня, споласкивает заварочный чайник, из которого они пили накануне, моет тарелки и блюдца. А потом садится в кресло-качалку у стола, дожидаться Вивиан.
Утро ясное «как на открытке из Мэна» – так называет такие дни Джек. Залив форелевой чешуей блестит на солнце. Вдали, у гавани, виднеется целая флотилия парусных лодочек.
Вибрирует ее телефон. Эсэмэска от Джека: «Что случилось?» Первые выходные за много месяцев, на которые они не запланировали никаких совместных дел. Снова «др-р-р-р»: «Попозже увидимся?»
«Домашкой завалили», – набирает она.
«Вместе сделаем?»
«Может. Перезвоню».
«Когда?»
Она меняет тему:
«День как на открытке».
«Пошли на Летучую гору. Забей на домашку».
Летучая гора – одно из любимых Моллиных мест: крутой подъем на высоту в двести метров по обсаженной соснами тропе, оттуда живописный вид на пролив Сорнс, извилистый спуск в долину Коув, на галечный пляж, где можно посидеть на большом плоском валуне, посмотреть на море, а потом кружным путем вернуться к машине или велосипеду по пожарной дороге, усыпанной сосновыми иголками.
«Ладно». Отправляет – и тут же жалеет об этом. Блин.
Телефон звонит через несколько секунд.
– Салют, чика, – говорит Джек. – Когда за тобой заехать?
– Э-э… можно я перезвоню?
– Давай прямо сейчас. Ральф с Диной ведь в церковь уперлись, да? Соскучился я, подруга. Ну, поцапались, а из-за чего? Я уже и не помню.
Молли встает со стула, без всякой надобности мешает овсянку, кладет ладонь на чайник. Почти остыл. Вслушивается, не зазвучат ли шаги, но в доме тишина.
– Это… – говорит она. – Я даже не знаю, как тебе сказать.
– О чем сказать? – настораживается он, а потом: – Эй, погоди-ка, ты что, решила меня бросить?
– Чего? Нет. Что ты. Просто Дина выгнала меня из дома.
– Шутишь.
– Не-а.
– Выгнала. А когда?
– Вчера вечером.
– Вчера вечером? – (Молли едва ли не слышит, как у него скрипят мозги.) – И где ты теперь?
Она набирает воздуха в грудь и говорит:
– Я у Вивиан.
Тишина. Бросил трубку?
Молли кусает губу.
– Джек?
– Ты вечером поехала к Вивиан? И осталась у нее на ночь?
– Да, я…
– А мне-то почему не позвонила? – Голос суровый, с укором.
– Не хотела навязываться.
– Не хотела навязываться?
– Ну, в смысле я и так вечно чего-то прошу. А как мы поругались…
– То есть вместо этого ты решила навязаться девяностолетней старухе. Только чтобы не навязываться собственному парню.
– Если честно, у меня просто крыша съехала, – признается Молли. – Я сама не понимала, что делаю.
– Так ты туда пешком дошла, что ли? Или кто-то подвез?
– На «Эксплорере» доехала.
– И в котором часу это было?
– Около семи, – сочиняет она.
– Около семи. И ты что, просто подошла к двери и позвонила? Или сперва предупредила по телефону?
Ну ладно, хватит.
– Мне твой тон не нравится, – говорит Молли.
Джек вздыхает.
– Послушай, – говорит Молли. – Знаю, тебе трудно в это поверить, но мы с Вивиан подружились.
Кристина Бейкер Клайн (р. 1964) – американская писательница, ее книги издаются в 40 странах, статьи, эссе и обзоры публикуются в New York Times, NYT Book Review, The Boston Globe, The San Francisco Chronicle, LitHub, Psychology Today, Slate. Романы Клайн удостоены премии Новой Англии за художественную литературу, литературной премии штата Мэн и премии Barnes & Noble Discover Award; они были выбраны сотнями сообществ, школ и университетов – участников проекта «One Book, One Read» (christinabakerkline.com). В 2013 году вышел в свет «Поезд сирот», который принес автору известность и стал бестселлером.
Для Кристины Олсон весь мир был ограничен пределами семейной фермы у небольшого прибрежного городка. Она родилась в доме, где жили нескольких поколений ее семьи. После тяжелой болезни в детстве Кристина постепенно потеряла способность ходить. Казалось, ей уготована тихая, незаметная жизнь. Но Кристина стала музой для великого американского художника Эндрю Уайета. Дружба, длившаяся почти двадцать лет, подарила миру десятки картин, написанных Уайетом в окрестностях фермы Олсонов. Сама же Кристина обрела бессмертие на знаменитой картине “Мир Кристины”.
По некоторым отзывам, текст обладает медитативным, «замедляющим» воздействием и может заменить йога-нидру. На работе читать с осторожностью!
Карой Пап (1897–1945?), единственный венгерский писателей еврейского происхождения, который приобрел известность между двумя мировыми войнами, посвятил основную часть своего творчества проблемам еврейства. Роман «Азарел», самая большая удача писателя, — это трагическая история еврейского ребенка, рассказанная от его имени. Младенцем отданный фанатически религиозному деду, он затем возвращается во внешне благополучную семью отца, местного раввина, где терзается недостатком любви, внимания, нежности и оказывается на грани тяжелого душевного заболевания…
Вы служили в армии? А зря. Советский Союз, Одесский военный округ, стройбат. Стройбат в середине 80-х, когда студенты были смешаны с ранее судимыми в одной кастрюле, где кипели интриги и противоречия, где страшное оттенялось смешным, а тоска — удачей. Это не сборник баек и анекдотов. Описанное не выдумка, при всей невероятности многих событий в действительности всё так и было. Действие не ограничивается армейскими годами, книга полна зарисовок времени, когда молодость совпала с закатом эпохи. Содержит нецензурную брань.
В «Рассказах с того света» (1995) американской писательницы Эстер М. Бронер сталкиваются взгляды разных поколений — дочери, современной интеллектуалки, и матери, бежавшей от погромов из России в Америку, которым трудно понять друг друга. После смерти матери дочь держит траур, ведет уже мысленные разговоры с матерью, и к концу траура ей со щемящим чувством невозвратной потери удается лучше понять мать и ее поколение.
Книгу вроде положено предварять аннотацией, в которой излагается суть содержимого книги, концепция автора. Но этим самым предварением навязывается некий угол восприятия, даются установки. Автор против этого. Если придёт желание и любопытство, откройте книгу, как лавку, в которой на рядах расставлен разный товар. Можете выбрать по вкусу или взять всё.
Телеграмма Про эту книгу Свет без огня Гривенник Плотник Без промаху Каменная печать Воздушный шар Ледоколы Паровозы Микроруки Колизей и зоопарк Тигр на снегу Что, если бы В зоологическом саду У звериных клеток Звери-новоселы Ответ писателя Бориса Житкова Вите Дейкину Правда ли? Ответ писателя Моя надежда.
Маленькие девочки Циби, Магда и Ливи дают своему отцу обещание: всегда быть вместе, что бы ни случилось… В 1942 году нацисты забирают Ливи якобы для работ в Германии, и Циби, помня данное отцу обещание, следует за сестрой, чтобы защитить ее или умереть вместе с ней. Три года сестры пытаются выжить в нечеловеческих условиях концлагеря Освенцим-Биркенау. Магда остается с матерью и дедушкой, прячась на чердаке соседей или в лесу, но в конце концов тоже попадает в плен и отправляется в лагерь смерти. В Освенциме-Биркенау три сестры воссоединяются и, вспомнив отца, дают новое обещание, на этот раз друг другу: что они непременно выживут… Впервые на русском языке!
Молли Грей никогда в жизни не видела своих родителей. Воспитанная любящей и мудрой бабушкой, она работает горничной в отеле и считает это своим призванием, ведь наводить чистоту и порядок – ее подлинная страсть! А вот отношения с людьми у нее не слишком ладятся, поскольку Молли с детства была не такой, как все. Коллеги считают ее более чем странной, и у них есть на то основания. Так что в свои двадцать пять Молли одинока и в свободное от работы время то смотрит детективные сериалы, то собирает головоломки… Однако вскоре ее собственная жизнь превращается в детектив, в котором ей отведена роль главной подозреваемой, – убит постоялец отеля, богатый и могущественный мистер Блэк.
Основанный на реальных событиях жизни Людвига (Лале) Соколова, роман Хезер Моррис является свидетельством человеческого духа и силы любви, способной расцветать даже в самых темных местах. И трудно представить более темное место, чем концентрационный лагерь Освенцим/Биркенау. В 1942 году Лале, как и других словацких евреев, отправляют в Освенцим. Оказавшись там, он, благодаря тому, что говорит на нескольких языках, получает работу татуировщика и с ужасающей скоростью набивает номера новым заключенным, а за это получает некоторые привилегии: отдельную каморку, чуть получше питание и относительную свободу перемещения по лагерю.
Впервые на русском — новейший роман от лауреата многих престижных литературных премий Энтони Дорра. Эта книга, вынашивавшаяся более десяти лет, немедленно попала в списки бестселлеров — и вот уже который месяц их не покидает. «Весь невидимый нам свет» рассказывает о двигающихся, сами того не ведая, навстречу друг другу слепой французской девочке и робком немецком мальчике, которые пытаются, каждый на свой манер, выжить, пока кругом бушует война, не потерять человеческий облик и сохранить своих близких.