Подбрасывание лисиц и другие забытые и опасные виды спорта - [14]
Одобренный такой восторженной реакцией, клуб решил устроить публичную демонстрацию. Берлинский парк Тиргартен, когда-то служивший охотничьими угодьями бранденбургских курфюрстов, известен своими спортивными традициями, но, возможно, самым впечатляющим событием в его истории стал большой турнир по конному боксу, состоявшийся 4 июля 1912 года. Среди зрителей были члены императорской семьи, американский посол Джон Г. А. Лейшман и высокопоставленные офицеры немецкой кавалерии. Все они подбадривали бойцов, которые носились по площадке, едва справляясь с лошадьми.
Соревнования по конному боксу на территории арсенала на Калвер-роуд в Рочестере, Нью-Йорк. 1922 год. Негатив Альберта Р. Стоуна
К несчастью для Доббса и его Англо-Американского боксерского клуба, новый вид боевых искусств не сумел вызвать большого энтузиазма ни у публики, ни у военных. Его популярность в качестве циркового и ярмарочного развлечения оказалась недолгой, и вскоре конный бокс оказался забыт. Доббс вернулся в Америку и до конца своих дней работал тренером. Он пытался вернуться на ринг, но промоутеры не горели охотой подписывать контракт со столь возрастным бойцом – ему даже приходилось боксировать инкогнито под псевдонимом «Сенсация в маске».
Забеги с быком
Эй, добрые парни, пора гнать быка,И дружно ему намять бока!Пора учинить здесь переполох,И наш с вами ужин будет неплох!В Стэмфорде-городе в Бычий деньНам развлекаться будет не лень.Такого не встретите больше нигде,Лишь только у нас, у нас в Стэмфорде.Песня Скотника
В наши дни самые известные забеги с быками происходят в испанской Памплоне – это так называемые энсьерро, которые каждый год становятся частью июльского праздника в честь святого Фермина и привлекают более миллиона туристов. Среди них – тысячи британцев, которые наверняка бы удивились, узнав, что экзотическое зрелище, ради которого они отправляются в путешествие, можно было лицезреть в их собственной стране на протяжении семисот лет, вплоть до 1839 года.
Однажды в годы правления короля Иоанна (1199–1216) Уильям де Варенн, пятый граф Суррей, наблюдал со стены замка Стэмфорд, как два быка сошлись в схватке на близлежащем лугу. Подоспевшие мясники в попытке разнять быков отправили в гущу драки собак. Один из быков решил стремительно ретироваться и направился в сторону города. Граф вскочил на лошадь и отправился в погоню, которая доставила ему такое удовольствие, что он подарил луг стэмфордским мясникам при условии, что подобные бега будут устраиваться каждый год в этот день, 13 ноября.
Иллюстрация Теодора Лейна с травлей быка из книги Пирса Игана «Спорт как отражение жизни, включая скачки, преследование, ринг и сцену» (1832)
Традиция сохранялась веками. Каждый год улицы перегораживали повозками, а быка, как сообщает «Календарь» Роберта Чемберса (The Book of Days, 1864), выводили из себя разнообразными способами, в частности, кидая в него шляпы. Острия его рогов были подпилены, уши и хвост – подрезаны; туловище натирали мылом, чтобы его было сложнее схватить, и, наконец, на нос несчастному животному сыпали перец, чтобы окончательно разъярить его. Когда баррикады убирали, бык уже был готов сорваться с места. Он вылетал на улицы, и целая толпа мужчин, женщин, детей и собак устремлялась в погоню (в отличие от забега в Памплоне, где быки исполняют роль преследователей, здесь было все ровно наоборот). Уильям Хоун в «Книге на каждый день» (The Every-Day Book) за 1830 год писал: «И стар, и млад, мужчины, женщины, дети, всякого рода и звания в компании всех городских собак мчались за ним с дубинками, разбрызгивая грязь из-под ног в лицо друг другу, словно во времена, когда Тесей и Пирифой завоевали Аид и покарали Цербера».
Животное преследовали вплоть до моста через реку Уэлленд, после чего наступало время «мостить быка». Толпа надвигалась на него с обеих сторон моста, запирая быка в ловушку. Все вместе они пытались побороть быка и сбросить его в реку. Обычно ему удавалось выплыть и добраться до берега, где как раз начинался луг, когда-то дарованный мясникам. Там его травили собаками и забивали – считалось, что ужас, пережитый быком, улучшает вкус мяса, которое потом по дешевке продавали горожанам на ужин. Если же быку удавалось отбиться и не упасть в реку, ему даровали помилование.
Жители Стэмфорда очень уважали эту традицию: мэр города, умерший в 1756 году, завещал деньги на ее сохранение, и хроники доказывают, что даже церковные старосты каждый год жертвовали средства на организацию праздника. Власти время от времени пытались изжить это развлечение, но эти попытки сталкивались с яростным сопротивлением, а то и с открытым неповиновением. В 1788 году мэр города запретил праздник, а год спустя привлек отряд драгунов, чтобы ввести этот запрет в силу. Когда горожане вновь проигнорировали его указ, он велел солдатам вмешаться. Командир отряда отказался, ведь жители всего-навсего мирно двигались по улицам. Мэр объявил, что драгуны в таком случае совершенно бесполезны, с чем офицер легко согласился и распустил бойцов, которые незамедлительно присоединились к процессии.
