По миру с барабаном - [57]
Христос ведь тоже говорил, указуя на Марию Магдалину: «Кто без греха, тот пусть бросит в нее камень»…
Объяснив нам значение письма своего Учителя, Тэрасава-сэнсэй заговорил о том, что преподобный Нитидацу Фудзии хранил очень много шарир. Этих частичек мощей Будды Шакьямуни было у него больше, чем у кого бы то ни было в современном буддийском сообществе.
Шарира Будды Шакьямуни сразу после его ухода в нирвану была разделена между восемью царями, которые чуть не начали войну из-за права обладания мощами Великого Святого, и помещена в восемь ступ. Раскопки фундаментов двух из них мы видели в Вайшали и в Раджгире. Впоследствии царь Ашока, объединивший Индию, открыл почти все эти ступы и разделил шариру на гораздо большее количество частей, чтобы построить ступы не только внутри Индии, но и за ее пределами.
Еще при жизни Будда показывал ученикам, как строить ступы, кладя в те маленькие сооружения из камней свою прижизненную «шариру» – остриженные ногти и волосы. Легенды рассказывают, что и первая статуя Будды появилась до его ухода в паринирвану.
Что касается ступ, то в Махаяне (развивавшейся как бы в противовес Тхераваде, где воздвижению ступ – правда, только мирянами, а не монахами – придается большое значение) постройка их считалась малой добродетелью. Особенно отрицательное отношение было у школ дзэн, опиравшихся на сутры Праджня-парамиты[68], где говорилось о важности мудрости самой по себе, обретению которой мешает поклонение. Из-за чего порой даже разбивались статуи Будды и сжигались сутры, служившие текстами для поклонения. В школе Нитирэн-сю тоже не придавали особого значения строительству ступ, а также тому, чтобы класть в ступы шариру. И только орден Ниппондзан Мёходзи сделал главный упор (помимо пацифистских акций) на ступах и шарире[69].
Отнюдь не всякий монах удостаивается чести хранения шариры. Для этого надо быть чуть ли не святым. Место, где хранится она, является священным. Тэрасава-сэнсэй, обладающий немалым количеством шарир, оставил несколько частиц в Москве, желая освятить сердце России. Но у нас трудно хранить мощи Будды. В Москве нет такого помещения, где мы могли бы каждый день делать подношения шарире нашей молитвой, и пока ничего не предвидится[70]…
30 октября 1996 г. Мы хорошо отдохнули в Нью-Дели после череды торжеств. Некоторые вскоре отправятся на родину. Оставшиеся продолжат путешествие по Индии, поедут в центр страны, затем – на юг и по берегу Бенгальского залива вернутся на север, чтобы попасть в Непал. Таков план.
А пока мы решили посетить Санчи в центральной Индии. Это место славится одной из немногих хорошо сохранившихся древнейших ступ. 2300 лет назад она была построена царем Ашокой Великим, объединившим все восемь государств Индийского субконтинента на основе буддийской Дхармы и ненасилия.
И вот мы бродим по восстановленному археологами древнейшему монастырскому комплексу, возникшему вокруг ступы. Она высока и широка, сделана из светло-коричневого песчаника, увенчивают ее несколько «зонтиков», один над другим нанизанные на единый ствол. Ступа опоясана высоким каменным забором с четырьмя воротами, на которых изображены сцены из жизни Будды. Эти барельефы плавно переходят в скульптуры. Можно очень долго разглядывать их мельчайшие детали. Буддизм не боролся с богами традиционной индийской религии и органично включил их в разряд тех, кто почитает и защищает Дхарму. Вот поэтому-то на воротах есть и фигурки обнаженных женщин.
После обретения Индией независимости здесь, в Санчи, состоялось собрание Национального конгресса, где было решено поместить на флаг Индии буддийское Колесо Дхармы (с тысячей спиц, как на колоннах царя Ашоки, возвышающихся по четырем сторонам этой ступы). Раньше на флаге, под которым Махатма Ганди собрал борцов за свободу страны, была ручная прялка, символизирующая независимость Индии от ввозимых Англией товаров. Уникально то, что Индия, к тому моменту вовсе не являвшаяся номинально буддийской страной, выбрала именно буддийское Колесо, отличающееся от колеса с восемью спицами, взятого за символ Учения индуистами.
Мы повстречали группу «необуддистов». Оказывается, их сейчас тут около двух тысяч, у них проходит какой-то съезд. Они радостно приветствовали нас. Правда, как я знаю, «необуддизм» – это не столько религиозное, сколько политическое движение за права неприкасаемых, а имя Будды используется лишь потому, что Будда уничтожил кастовые различия.
31 октября 1996 г. Весь день ехали на поезде и к вечеру добрались до Варды. Я уже акклиматизировался – стал мерзнуть по ночам. Стоило ехать на юг, чтобы дрожать при температуре, от которой в Москве бы мучился от жары! Впрочем, конечно же, стоило.
Я ехал в одном купе с католическими монахинями – индианками в голубой одежде, они возвращались из Сарнатха. Монахини угостили меня яблоком и мандарином.
2 ноября 1996 г. Варда усеяна действующими ашрамами разнообразнейших направлений. Мы посетили ашрам Венобы-джи[71], духовного преемника Махатмы Ганди (политическим преемником считается Джавахарлал Неру). Пожилая, но энергичная индианка провела нас в бамбуковую хижину с каменным, ничем не застеленным полом, где сидениями служат не покрытые ничем гладкие камни, и прочитала нам целую лекцию о Венобе-джи и его учении. Он знал 25 языков и на основании сложного филологического исследования вывел, что слово «русский» происходит от санскритского «риши», обозначающего «святой». Поэтому она и приветствует нас как представителей «народа святых».
В книгу вошли небольшие рассказы и сказки в жанре магического реализма. Мистика, тайны, странные существа и говорящие животные, а также смерть, которая не конец, а начало — все это вы найдете здесь.
Строгая школьная дисциплина, райский остров в постапокалиптическом мире, представления о жизни после смерти, поезд, способный доставить вас в любую точку мира за считанные секунды, вполне безобидный с виду отбеливатель, сборник рассказов теряющей популярность писательницы — на самом деле всё это совсем не то, чем кажется на первый взгляд…
Книга Тимура Бикбулатова «Opus marginum» содержит тексты, дефинируемые как «метафорический нарратив». «Все, что натекстовано в этой сумбурной брошюрке, писалось кусками, рывками, без помарок и обдумывания. На пресс-конференциях в правительстве и научных библиотеках, в алкогольных притонах и наркоклиниках, на художественных вернисажах и в ночных вагонах электричек. Это не сборник и не альбом, это стенограмма стенаний без шумоподавления и корректуры. Чтобы было, чтобы не забыть, не потерять…».
В жизни шестнадцатилетнего Лео Борлока не было ничего интересного, пока он не встретил в школьной столовой новенькую. Девчонка оказалась со странностями. Она называет себя Старгерл, носит причудливые наряды, играет на гавайской гитаре, смеется, когда никто не шутит, танцует без музыки и повсюду таскает в сумке ручную крысу. Лео оказался в безвыходной ситуации – эта необычная девчонка перевернет с ног на голову его ничем не примечательную жизнь и создаст кучу проблем. Конечно же, он не собирался с ней дружить.
У Иззи О`Нилл нет родителей, дорогой одежды, денег на колледж… Зато есть любимая бабушка, двое лучших друзей и непревзойденное чувство юмора. Что еще нужно для счастья? Стать сценаристом! Отправляя свою работу на конкурс молодых писателей, Иззи даже не догадывается, что в скором времени одноклассники превратят ее жизнь в плохое шоу из-за откровенных фотографий, которые сначала разлетятся по школе, а потом и по всей стране. Иззи не сдается: юмор выручает и здесь. Но с каждым днем ситуация усугубляется.
В пустыне ветер своим дыханием создает барханы и дюны из песка, которые за год продвигаются на несколько метров. Остановить их может только дождь. Там, где его влага орошает поверхность, начинает пробиваться на свет растительность, замедляя губительное продвижение песка. Человека по жизни ведет судьба, вера и Любовь, толкая его, то сильно, то бережно, в спину, в плечи, в лицо… Остановить этот извилистый путь под силу только времени… Все события в истории повторяются, и у каждой цивилизации есть свой круг жизни, у которого есть свое начало и свой конец.
Автор книги много лет помогала выходцам из Восточной Европы находить общий язык с британской полицией. Это трудная задача – ведь речь идет не просто о переводах с русского, польского, украинского или сербско-хорватского. Растолковывать приходилось – причем обеим сторонам – всю грамматику чужой жизни. «Тем, кто собрался выезжать, – читать как инструкцию, тем, кто остается, – читать для развлечения, и еще какого!» (Патриция Роговска, Лондон). Русский перевод своей книги, написанной по-польски, Светлана Саврасова сдала в издательство между двумя курсами химиотерапии.
Эту историю часто называют одним из самых ярких и опасных приключений ХХ века. Слава Курилов, профессиональный океанограф, хотел увидеть весь мир, а родная страна не пускала его дальше своих границ. Тогда он посреди океана спрыгнул с борта круизного лайнера. Он выплыл. «В каком-то смысле он воплощал в себе одновременно и гумилевского читателя, и его же героя, бросающего вызов судьбе… Русской интеллигенции не след забывать своих героев: их не так много. Тот, кто прочтет эту книгу, никогда не забудет страниц, в которых Слава Курилов, покрывшийся за три дня и три ночи одинокого плавания светящимися микроорганизмами, скользит в тихоокеанской ночи, каждым своим движением поднимая ворохи огня; вот он, образ вечного мятежника» (Василий Аксенов).