По Америке и Канаде с русской красавицей - [47]

Автомобильных школ здесь немного, учиться у них не обязательно. Вождение новичок, как правило, осваивает под руководством старших друзей или одноклассников. Если уж помочь совсем некому, можно нанять инструктора, но это встанет примерно в 50 долларов в час.

Как и в России, без автомобиля легко обойтись в больших городах, где разветвленная система общественного транспорта, а такси недорогое. В Нью-Йорке у меня пятеро знакомых, но только у одного есть машина. В провинции, где общественного транспорта нет или почти нет, жизнь без машины будет тусклой.

* * *

Когда через пару недель я снова явился, за стойкой дежурила та же симпатичная женщина, она была приветлива и вежлива, но ехать со мной отказалась, дескать, я неважно себя чувствую. Ее место заняла другая женщина, которая, вернувшись после короткой поездки, тоже почувствовала себя нехорошо. Ее глаза сделались какими-то остекленевшими, а руки заметно дрожали.

Она ушла за стойку, упала на стул и стала бездумно, механически, словно в забытье, стала перебирать бумаги, глядя перед собой пустыми невидящими глазами. Потом очнулась, взглянув на меня, вздрогнула и сказала, что экзамен провален, впрочем, – это было понятно без слов.

– Вы можете сдавать практический экзамен не только у нас, – добавила она. – В любом полицейском участке. Где вам удобно. Честное слово, есть же другие участки… Ну, которые ближе к вашему дому. А к нам неудобно добираться, далеко.

– Нет, нет, удобно, – ответил я.

Офицер тяжело вздохнула и снова углубилась в бумаги. Я сдал экзамен с четвертой попытки. Кажется, его приняли только для того, чтобы я не приходил снова. Через неделю я открыл почтовый конверт, в котором лежали права.

К слову сказать, все документы, даже самые важные, паспорта и чековые книжки, здесь доверяют обычной почте USPS (United Sates Post Service). Эта служба, что большая редкость, – государственная, не частная. Ящики возле каждого отдельно стоящего дома или в холлах домов многоквартирных. Отправить письмо просто. Оставьте его в своем ящике, почтальон, разносящий корреспонденцию, заберет. Ящики – легкая добыча для воров и хулиганов. Но правонарушений по этой части почти нет. За вандализм, воровство корреспонденции можно схлопотать пять лет тюрьмы, причем реального срока, а в довесок – крупный штраф.

Когда я переехал в Чикаго, где русскоговорящих – почти полмиллиона, выяснилось, что теорию, то есть тест с вопросам и набором ответов, должен пересдать (практический экзамен не нужно), – да еще и на английском. Вот это – да.

Правила дорожного движения в разных штатах имеют незначительные различия. Скажем, в Иллинойсе мотоциклистам можно ездить без шлемов, а в соседнем Миссури – запрещено, карается крупным штрафом. В участке большая очередь, в провинции это – в диковинку. Отстоял, отправили в класс, где на скамьях за длинными столами тесно сидели люди. Показалось, – одни китайцы. Ответил на вопросы – и пролетел. Можно пересдать прямо сейчас? Нет, в другой раз.

Вот такая канитель…

* * *

Наши посиделки в ресторане закончились тем, что Коля объявил: послезавтра он пойдет покупать машину для себя. А чего он хочет – сам не знает.

Пятница 13-е или жертвы телевидения

Джон, мой пятидесятилетний сосед по лестничной площадке, человек энергичный. Он вечно в разъездах, в делах, хлопотах… Сотрудник крупной французской фирмы, торгующей вином, точнее представитель этой фирмы на Среднем Западе, он частенько загружает в машину ящики с образцами продукции и отправляется в путешествие, чтобы вернуться через неделю пустым. Загрузиться и снова уехать.

Он колесит по Америке, заключая договора на поставку недорогих вин и получая комиссионные. Так и катится жизнь: разъезды, бумажная работа, новые разъезды… Расставшись с супругой пять лет назад, он так и не выкроил немного времени, чтобы жениться на любимой подруге и провести с ней недельный отпуск где-нибудь в Майами, все откладывал свадьбу до лучших времен…

Иногда Джон останавливается, чтобы перевести дух, приглашает друзей и, расположившись компанией на большом балконе, устраивает посиделки, благо вино в доме никогда не переводится. Как правило, веселье заканчиваются далеко за полночь. По мнению Джона, бездарно убить время, – это провести его перед телевизором. Как-то давно я видел в его квартире крошечный телевизор, накрытый бумажной салфеткой, запыленный, сиротливо стоящий в дальнем углу. Ясно: к этому предмету не прикасались месяцами.

Тереза, подруга Джона, придерживалась иного мнения: телевизор в наше время – семейный очаг, вокруг которого крутится жизнь. Года полтора назад Джон, уступив ее просьбам, купил плазменный телевизор с огромным экраном и подписался на пакеты кабельных программ. Эта покупка изменила жизнь моего соседа.

Шумные дружеские компании на балконе стали собираться не так часто, как прежде. Джон все реже ездил в соседние штаты с образцами вин, и все больше времени проводил на диване перед телевизором. Он полюбил попкорн и заметно располнел.

"Я смотрю, ты телевизором увлекся?" – спросил я как-то при встрече. Джон замялся: "Мне пятьдесят, не тот возраст, чтобы менять привычки. Просто попался один сериал… Потрясающая вещь, про судебных криминалистов. И спорт… Как-то раньше совсем не смотрел бокс. Оказывается, интересные бои показывают". Да, Джон подсел на эту отравленную иглу, хотя не хотел сознаваться в этой слабости даже самому себе.