Пляжный клуб - [107]

– Хорошо, – кивнул Мак.

– Лейси уже в фургоне? – спросила Тереза.

– Лейси, – пробормотал Мак. Он побежал в ее домик, распахнул дверь и бросился в спальню. Дверь была закрыта, он постучался.

– Лейси? – спросил он и заглянул внутрь.

Лейси сипло похрапывала во сне.

– Проснись, – позвал Мак.

Лицо старушки казалось мертвенно бледным в свете фонаря. Мак потормошил ее за плечо.

– Это я, Лейси.

Морщинистые веки затрепетали.

– Макс? – проронила она, подслеповато щурясь.

– Мы эвакуируем жильцов, – сказал он. – Пора уходить.

– Я знала, что ты скоро придешь, – проговорила она, – но я еще не готова.

– Лейси, мы укроемся в школе. Приехали пожарные.

Она открыла глаза и твердо спросила:

– В школе?

– Вода поднялась до террас. Мы вывозим жильцов.

– Ну, меня какой-то водой не напугаешь. А ты тоже поедешь в школу?

– Нет, – ответил он. – Я остаюсь.

– Ну и я, – проговорила Лейси. – Тонуть так тонуть. Разбуди, когда настанет утро, сделай одолжение.

На парковку нанесло горы песка. Кое-где плескалась вода. Визжал и надрывался ветер. Павильон начисто ушел под воду, будто его и не было. До ступеней отеля оставалось каких-то десять футов – здесь могла уместиться разве что малолитражка. Замерев у дверей, Мак окинул взглядом бескрайний Нантакетский пролив, обратившийся из доброго друга в злобного врага.

Донесся голос. Сквозь дверной проем хозяйского особняка пробивался упрямый луч, точно свет маяка. По песчаным дюнам в простых галошах брел Билл, а вокруг раскинулись лужи размером с детский бассейн. Из-под желтого макинтоша выглядывала пижама.

– Что происходит? – крикнул он что есть мочи.

Мак не ответил, лишившись дара речи от возмущения.

Так и хотелось крикнуть: «Стихийное бедствие. А что, не заметно?»

– Всех вывезли. Остались только Кларисса и Лейси.

– А что с погодой?

– С погодой плохо, – ответил Мак. Как он ни был зол, ему не хотелось рассказывать все новости: что вода поднялась в номера и что любимое детище Билла вот-вот будет разрушено.

Они выключили фонари и застыли вдвоем в полной темноте. Вокруг не было видно ни зги, лишь белая пена неуклонно подбиралась к отелю.

Билл крепко вцепился в его ладонь.

«Испугался. Сначала он потерял меня, потом дочь, а теперь и отель».

Мак не знал, что будет делать, если Билл заплачет. Бросил искоса взгляд: Билл улыбался. «Лишился рассудка, бедолага. Ну точно, от страха».

– Я его продаю, – проговорил Билл.

– Что?

– Я продам отель за двадцать пять миллионов долларов. У меня есть покупатель, и я решил его продать.

Мак направил луч фонаря на кромку воды. Волна поднялась и ухнула вниз, взметая белые хлопья пены.

– Не шутите так.

– Какие шутки? – удивился Билл. – Сесили ушла, ты уезжаешь, сынишка мертв. Я никогда не воспринимал отель как здание. Для меня важны люди, которые находятся в нем.

Волна накатывала за волной, словно баюкая, глаза стали слипаться. Мак стоял и грезил наяву. В его сне каждая волна обретала собственное имя. Вот – Дэвид Прингл, «твой романчик с островом». Вот – злобно оскалившийся Ванс. А вот – Марибель, взмокшая от пота, молит его о чем-то. «Что ей все время нужно?» Лейси в плюшевых тапках. Андреа и Джеймс с одинаковыми глазами. Тереза с седой прядью. Красавчик Джем, постыдно радостный Мистер Ноябрь, торопливо выскакивает из отеля. Вот Сесили плачет в трубку: «Я люблю тебя, Габриель». Волны баюкали Мака, и он проваливался в далекий май, когда в жизни его царили покой и порядок, и не было никакой Андреа и никакого Хавроши, и не звонил Дэвид Прингл, и все шло своим чередом. Что согревало его все эти годы? Что дарило ему радость жизни? Этот самый отель: стойка регистратора, тренькающий телефон и пляж; гости и персонал; Билл с Терезой, Сесили и Лейси – «Пляжный клуб» со своими обитателями. Конечно, отель – больше чем просто здание. Для Мака он стал целой жизнью, и даже в центре бушующего урагана он мог бы признаться: он там, где ему хочется быть.

Мак очнулся. Ветер стонал, точно роженица, хотя вода больше не прибывала. Билл стоял чуть поодаль, что-то бормоча. Читал стихи или молился.

– Нельзя продавать отель, – сказал Мак. – Вы вложили в него всю свою душу.

– Начну новую жизнь, – ответил Билл. – Возьму Терезу и подамся куда-нибудь на Гавайи или Сайпан, на край света.

– Билл, вы не можете продать отель. Я вам не позволю.

– Ты не в силах мне помешать, – проговорил Билл.

– А вдруг?

– Как?

– Я могу остаться.

Билл медленно кивнул.

– Ну что, в точку? – спросил Мак. – Тогда вы передумаете?

– А ты останешься?

– А это вас остановит?

Билл повернулся к нему и в глаза спросил:

– Это ты писал мне письма? Ты – С. Б. Т.?

– Нет, – ответил Мак.

Билл покачал головой.

– Нет, – проговорил он. – Я так и думал.

– Я остаюсь, – сказал Мак.

– Ладно, – проронил Билл. Посветил фонариком на парковку, и Мак проследил его луч взглядом – «Тойота-4-раннер» увязла в песке по самый кузов, а велосипеды на велостоянке засыпало до руля. Меж тем ветер не унимался.

И тут Мак услышал звук, тот самый глас: «Дом-м. Дом-м». Гул, протяжный и отчетливый, хорошо различимый на фоне бушующего ветра. «Дом-м». Мак подхватил Билла за локоть.

– Вы слышите?

– Что? – не понял Билл.

– Голос. Он говорит «дом». Слышите? Скажите, что слышите. Вот, опять. Дом. Признайтесь, вы слышите.