В Лутхагене она сняла однокомнатную квартиру. В университете ей отдали кабинет Махмуда. Может, это не совсем нормально. Может, не так стоит пытаться справиться с горем от утраты близкого человека. Но Клара чувствовала, что должна это сделать.
А когда лед на реке полностью растаял и Упсала начала готовиться к майскому балу и выпускным, Клара достала бумажку с адресом женщины по имени Сьюзен.
Она попросила таксиста остановиться у станции метро Смитсониа. Она открыла дверцу и ощутила жар лета. На лугу множество людей отдыхали, бегали и устраивали пикники. Как так получилось, что она никогда не бывала здесь раньше? Все казалось таким знакомым и родным.
Клара сняла наушники, чтобы лучше прочувствовать этот новый для нее мир со всеми его красками и звуками.
Через десять минут она стояла перед Капитолийским холмом. Клара сверилась с картой в телефоне. Повернув, она обогнула здание Конгресса по Индепенденс-авеню и повернула налево на Фёрст-авеню.
В воздухе пахло летом, хот-догами и жареным луком из киосков. Женщины и мужчины в костюмах спешили по улицам на следующую бессмысленную встречу. Клара поверить не могла, что всего полгода назад она могла быть среди них. Но это было словно в другой жизни. В другом времени.
И наконец она увидела его прямо перед собой. Здание Верховного суда США, белое и торжественное, похожее на античный храм. Клара сразу ее увидела. Слева на ступеньках. Одинокая хрупкая женщина. Худая и незаметная. В ней не было ничего примечательного. Именно так она себя и описала в письме. Клара подняла глаза к остроугольной крыше. «Все равны перед законом».
Почему Сьюзен выбрала именно это место для встречи? Это ирония?
Клара поднялась по ступенькам и присела на лестницу позади женщины.
– Добро пожаловать в Вашингтон, – сказала Сьюзен, не оборачиваясь.
Взгляд ее был прикован к зданию Конгресса.
Клара промолчала. Она словно забыла, зачем она здесь.
– В этом году лето пришло рано.
Клара кивнула.
Сьюзен набрала в грудь воздух.
– Так что ты хотела бы узнать?
Внизу шумел город. Автомобильные гудки, шум дороги. Клара вдохнула летний воздух. Пора.
– Каким он был? – спросила она.
Сперва ей показалось, что Сьюзен не расслышала. Женщина медленно повернулась к Кларе. Глаза у нее были серые, как скалы в шхерах, как пепел, как лезвие бритвы.
– Ему нравилось плавать, – сказала она.
Я благодарен моему издательству, главным образом издателю Хелен Аттерлинг, которая сразу поняла, чего я хочу достичь этой книгой, и помогла мне осуществить задуманное. Я также признателен Юлии Лёвестам, Осе Селлинг, Астри фон Арбин Аландер, Хокану Бравингеру, Юхану Ярнвику, Пелле Хилмерссону. Пелле, теперь твоя очередь. И, наконец, моей дражайшей жене Лисе.
We did it.[32]
