Пианино на лямке - [39]

Людоед! Уже второй раз Марион слышала это зловещее слово. Она хотела узнать, наконец, всё.

Месье Тео переводил взгляд с девочки на мальчика и обратно.

— Не болтайте только направо и налево о том, что я вам расскажу, — предупредил он, хмуря густые чёрные брови. — В наши дни людоед из старых сказок носит другое имя, не менее страшное для отцов и матерей. Догадываетесь, какое?

— Я знаю, — сказал Фернан, который иногда читал газеты.

— «Киднеппер». Это такой негодяй, который похищает детей, чтобы взять за них выкуп.

— Обычно киднеппинг заканчивается гораздо хуже, — продолжал месье Тео, — потому что полиция в таких случаях шутить не любит. И загнанный в угол киднеппер часто разделывается со своей жертвой.

Марион ушам своим не верила.

— И вот этот слепой — киднеппер?

— Во всяком случае, был им несколько лет назад — ослеп-то он много позже, — сказал месье Тео. — Вы ещё были маленькие и не знаете, а про него во всех газетах писали. Даже и теперь ему приходится скрывать, кто он такой, потому что к похитителям детей отношение как к бешеной собаке. Ну так вот, его поймали, как и многих других, и осудили по всей строгости закона. И тут история осложняется…

— В тюрьме он ослеп? — предположила Марион.

— Не сразу. Но давайте по порядку. Как ни странно, этот человек когда-то был женат, имел ребёнка, жил вполне обыкновенной жизнью, а потом его, как говорится, бес попутал… Судили его по справедливости, дали срок, но не только: его лишили родительских прав. Око за око — он похитил чужого ребёнка, у него отняли его собственного. А мать незадолго до того умерла, так что мальчик остался на попечении у государства. Сидя в тюрьме, наш киднеппер пытался через разных людей разузнать, что сталось с его сыном. Но Опекунский суд в подобных случаях соблюдает строгую секретность, особенно если ребёнка отдали на усыновление…

— А как же тогда получилось, что он узнал про Лювиньи? — спросил Фернан.

— Я как раз к этому подхожу, — сказал месье Тео. — Знаете парня, который последние два года возит почту, Ритон его зовут?

— Мы его в первый же день взяли на заметку, — сказал Фернан. — Каждый вечер около пяти он привозил газеты на автостанцию и передавал какие-то инструкции Амедею и Арахису. После чего Арахис вёл слепого по новому маршруту…

— Так вот, с этого самого Ритона, можно сказать, всё и началось. Он полгода сидел в одной камере с нашим киднеппером. А когда вышел на волю, явился ко мне, как многие другие, и я его пристроил водителем — эта работа как раз по нём. Как видите, про слепого пока и речи нет. Ритон мне про него ничего не говорил, но сохранил с ним связь, передачи иногда посылал. А что в таких передачах бывает? Ну, мыло там, сигареты, колбаса, книжки, свежие газеты… И в один прекрасный день попадается нашему узнику в посылке номер «Лювиньи-Экспресс»… А ну-ка, посмотрим, такое ли у вас хорошее зрение, как было тогда у слепого…

Месье Тео достал из нагрудного кармана пожелтевшую от времени сложенную газету и бережно развернул её на коленях. Марион и Фернан с любопытством склонились над ней. Добрых полстраницы занимала довольно чёткая фотография, запечатлевшая открытие новой мэрии Лювиньи. Новёхонькое ослепительно белое здание, перед ним украшенная флагами трибуна, на которой выступает с речью мэр месье Мансо в окружении муниципального совета, а на переднем плане — толпа зрителей. Все эти зрители глядят на трибуну и к объективу, соответственно, стоят спиной — все, кроме маленького мальчика лет шести-семи, которого держит за руку женщина в тёмном платье. Ребёнка, видимо, заинтересовал фотограф, он обернулся поглядеть, что тот делает, и лицо его отчётливо запечатлелось на первом плане.

— Мальчик из парка! — ахнула Марион.

— А женщина, скорей всего, мадам Боллаэр, — добавил Фернан.

— Это мы теперь знаем, — сказал месье Тео. — А узник только и понял, что его сын не в казённом заведении, а, видимо, в семье где-то в Лювиньи. Он отослал газету обратно Ритону и попросил его аккуратно навести справки. Ритон доверился мне, и вот с того времени мы и начали поиски. Действовать пришлось осторожно, чтоб не потревожить приёмных родителей, и к тому же напрямую в мэрию нельзя было обращаться: тайна усыновления! Я знаком с инспектором Синэ — часто приходится иметь с ним дело по поводу моих воришек; ну, я его тоже немножко задействовал. Но втёмную: не слишком я доверяю ему, больно хвастать любит. Дал ему это фото, он поговорил кое с кем в мэрии, порасспрашивал в разных кругах, пригляделся к некоторым семьям, но так и не нашёл никаких следов мальчишки. От него мы только узнали, что приговор о лишении родительских прав обжалованию не подлежит и что если ребёнка усыновили, то это уже окончательно. И больше ничего. В общем, безнадёга… А тем временем произошёл несчастный случай, стоивший нашему приятелю зрения. Про это-то в газетах не писали — такие сведения за стены тюрьмы не выходят…

— А что это было? — спросил Фернан.

— В механических мастерских, где работали заключённые, рванула емкость со сжиженным газом — восемь человек насмерть, остальные отделались увечьями разной степени тяжести. Вот не верь после этого в судьбу! — понимаете, наш людоед, выходя на дело, маскировался под слепого. А маскировка-то возьми да обернись реальностью! Вот такая печальная история… Мы про это узнали только через два месяца — Ритон получил письмо от бывшего сокамерника. Его помиловали по инвалидности, и он вышел на волю. Слепой страшно горевал, что лишился ребёнка — тут-то он понял, каково другим было по его милости… И хорошенький же мы получили подарочек! Этот несчастный сукин сын свалился как снег на голову — пришлось его приютить, как других.