Песни - [8]
27 августа 1964
Горы далекие, горы туманные, — горы…
Юрию Кукину
19–20 ноября 1982
Гости
2–3 февраля 1967
Грустная песенка о городских влюбленных
24 марта 1965
Обидно, что «Грустная песенка» была одним из камей преткновения, о которые я всегда спотыкался. Кажый раз мне говорили, что это — либо порнография, либо — пессимизм. Об этой чистейшей песне, песне протеста — от протекания высокого чувства в низких условиях, ибо других не дано…
1989
Грустная цыганочка
Январь — 1 сентября 1978
«Грустная цыганочка» одна из тех, не таких уж и редких у меня песен, которые начинались (так же, как «Сигаретой опиши колечко…», например) с некоторой бравадой, с лихостью. Потом тебя забирали и оказывались крупнее, чем этот ернический замысел. Они подчиняли тебя своей собственной художественной логикой. Во всяком случае, эту песню рассматривать сейчас как полушутку я не могу. Может, самые серьезные вещи рождаются от игры, когда же начинаешь серьезничать, может, как раз и получается что-то сухое и дидактическое, ненужное совершенно.
1989
Густные вальсы
В.М.
19 сентября 1962,
поезд Сочи-Ленинград
Губы ноют — что ни день, в синяках…