Перекресток Теней - [31]
Скажу о другом. Недавно жена меня спросила: всё ли в порядке? Она не читает мою почту, где может среди обширной корреспонденции наткнуться на твои письма. Она просто что-то чувствует, наверное… Я, конечно, соврал, сказал, что ничего не произошло, просто в одном из литературных конкурсов не оценили так, как я рассчитывал. Жена успокоилась, я ее знаю. А вот дочка — та как-то по-особенному чувствует. Приласкалась однажды вечером и тихо так спрашивает: — Пап, а почему у тебя в последнее время такие грустные глаза? — Это тебе показалось, говорю, у меня всё в порядке. А сам думаю: перегрустил я, перемаскировался, что ли, чтобы не показать своего нового счастья — виртуального, с теплым именем Инна. Это вовсе не означает, что отныне мы уходим в глубокое подполье. Это вовсе не означает, что я издалека, исподволь подхожу к финалу нашей истории. Просто я не могу им объяснить, что у каждого из супругов, даже счастливых в браке, в душе есть уголок, недоступный для другого: это та ниша индивидуального одиночества, куда порой хочется спрятаться даже от счастья; это тот единственный уголок, где душа остается наедине с Богом и с тем подарком, который Он преподносит тайком.
А наша история непременно будет продолжаться до тех пор, пока мы сами не поймем, почему она случилась. Ты не против?
Вот, вспомнился эпизод из жизни. Почему именно сейчас — не знаю. Как-то я сидел в парикмахерской и, как водится, разговорился с девочкой, что меня стригла. Оказалось, что она, кроме основной специальности, занимается еще изготовлением кукол и костюмов для них. Эти куклы играют в каком-то любительском театре. Я даже не знал, что у нас в городе есть такой. И вот она готовила спектакль «Снежная королева», и никак не могла придумать образ этой самой королевы. Вроде бы и платье изготовила королевское, и куклу с соответствующей осанкой — но что-то было не то. Подскажите, если можете, — попросила меня эта девочка после того, как я рассказал ей, что сам кое-что пишу. И я сказал: сделай королеве грустные глаза. При всем ее богатстве, практически неограниченной власти в своем королевстве она, эта Снежная королева, по сути — очень одинока, а это уже совсем иная драматургия…
…Я вот спрашиваю себя: достоин ли я того, что происходит? Не ответив на вопрос причинный: почему это происходит? — я уже пытаюсь определить такой подарок судьбы качественно: достоин ли я его? Может быть, я иногда более сдержан в словах, чем тебе бы хотелось. Может быть, пишу не так часто, как тебе бы хотелось. Но ты ведь и так всё понимаешь и чувствуешь — между строк. За немногими словами, за порой скупыми фразами прячется мое большое и открытое сердце, в котором с недавнего времени отыскался уголок для тебя. И я готов отдавать столько, сколько ты способна унести. И пусть мне поможет Тот, Кто всё это придумал».
«Знаешь, в детстве мне казалось иногда, что настоящая жизнь моя происходит во сне, а то, что наяву — наоборот, скучный или страшный сон.
Вот почему, наверное, есть несколько снов, которые я помню явственно, но они какие-то были — ни к чему, не вещие, хотя, казалось бы, такими только и быть вещим снам. Особенно один, снился лет десять назад, волшебный, сказка. Вечер, сумеречно, но ещё всё видно. Я иду с мальчиком, может, братом. Лес тёмный уже, неразличимы деревья, а дорога в траве — чернеет, вернее — тропа. Трава тёмно-зелёная, густая, каждый стебелек — отдельно. В траве пасутся белые единороги. Один настроен к нам доброжелательно, подходит, берёт горбушку хлеба с ладони, идёт с нами. Впереди — белый зАмок. Вокруг него — галереи по спирали со сложными переходами, поворотами, типа веранды: открыты на улицу с одной стороны. Мы входим в эти галереи и вдруг понимаем, что за нами — погоня. Какие-то стражники с алебардами в блестящих шлемах мчатся за нами. Единорог бьёт копытами и встаёт на дыбы в этом тесном пространстве, будто пытается защитить нас, а мы бежим, задыхаясь, из последних сил, кажется, что вот-вот — и нас схватят. Выпрыгиваем с галереи, с высоты — как часто бывает во сне, приземляемся без потерь, но и тут бегут за нами стражники… И вдруг впереди начинает полыхать северное сияние, и мы знаем, что это — волшебный портал, один только шаг в него — и всё, мы спасены. И как только я хотела сделать этот шаг… конечно же, проснулась…
К чему мне приснилось это чудесное спасение в самые беспросветные дни моей жизни? К тому, чтобы я верила, что всё будет ещё? По крайней мере, после этого сна никаких чудес со мной не произошло. Сейчас вот только — когда письмо от тебя пришло. Самое первое.
А недавно мне снился другой сон… такая библиотека, как в средневековых университетах (можно подумать, что я там была — смешно!) или в английских домах — старинная коричневая мебель, темная, дорогая, покрытая лаком, стеллажи, книги — тоже старинные, с золотым тиснением на корешках… я там библиотекарем работала… Пришёл мужчина с сыном — таким, не очень большим, лет шести, стали книжки выбирать, листать… и он говорит мне, что у него ещё дочка есть, тоже ей надо хорошую книжку… Вот и всё. Казалось бы, что тут такого? На ретро потянуло, что ли? Да нет. Просто библиотека снится к тому, что в жизни человека скоро появится Учитель.
Каждому рано или поздно приходится встать перед выбором: как поступить, как изменить себя, как жить дальше. Для кого-то этот выбор мучителен, для кого-то служит отдушиной, а для кого-то становится ошибкой. Как разобраться во всём, как не уронить достоинства, как остаться самим собой? Героев рассказов объединяет не только то, что они – наши современники, но и то, что читатель может легко узнать в них своих знакомых, соседей, друзей. Порадоваться или удивиться их поступкам. Посочувствовать или недоуменно пожать плечами.
Ад строго взимает плату за право распоряжаться его силой. Не всегда серебром или медью, куда чаще — собственной кровью, плотью или рассудком. Его запретные науки, повелевающие материей и дарующие власть над всесильными демонами, ждут своих неофитов, искушая самоуверенных и алчных, но далеко не всякой студентке Броккенбургского университета суждено дожить до получения императорского патента, позволяющего с полным на то правом именоваться мейстерин хексой — внушающей ужас и почтение госпожой ведьмой. Гораздо больше их погибнет в когтях адских владык, которым они присягнули, вручив свои бессмертные души, в зубах демонов или в поножовщине среди соперничающих ковенов. У Холеры, юной ведьмы из «Сучьей Баталии», есть все основания полагать, что сука-жизнь сводит с ней какие-то свои счеты, иначе не объяснить всех тех неприятностей, что валятся в последнее время на ее голову.
Джан Хун продолжает свое возвышение в Новом мире. Он узнает новые подробности об основателе Секты Забытой Пустоты и пожимает горькие плоды своих действий.
Что такое «Городские сказки»? Это диагноз. Бродить по городу в кромешную темень в полной уверенности, что никто не убьет и не съест, зато во-он в том переулке явно притаилось чудо и надо непременно его найти. Или ехать в пятницу тринадцатого на последней электричке и надеяться, что сейчас заснешь — и уедешь в другой мир, а не просто в депо. Или выпадать в эту самую параллельную реальность каждый раз, когда действительно сильно заблудишься (здесь не было такого квартала, точно не было! Да и воздух как-то иначе пахнет!) — и обещать себе и мирозданию, вконец испугавшись: выйду отсюда — непременно напишу об этом сказку (и находить выход, едва закончив фразу). Постоянно ощущать, что обитаешь не в реальном мире, а на полмиллиметра ниже или выше, и этого вполне достаточно, чтобы могло случиться что угодно, хотя обычно ничего и не происходит.
Главный персонаж — один из немногих уцелевших зрячих, вынужденных бороться за выживание в мире, где по не известным ему причинам доминируют слепые, которых он называет кротами. Его существование представляет собой почти непрерывное бегство. За свою короткую жизнь он успел потерять старшего спутника, научившего его всему, что необходимо для выживания, ставшего его духовным отцом и заронившего в его наивную душу семя мечты о земном рае для зрячих. С тех пор его цель — покинуть заселенный слепыми материк и попасть на остров, где, согласно легендам, можно, наконец, вернуться к «нормальному» существованию.
Между песчаными равнинами Каресии и ледяными пустошами народа раненое раскинулось королевство людей ро. Земли там плодородны, а люди живут в достатке под покровительством Одного Бога, который доволен своей паствой. Но когда люди ро совсем расслабились, упокоенные безмятежностью сытой жизни, войска южных земель не стали зря терять время. Теперь землями ро управляют Семь Сестер, подчиняя правителей волшебством наслаждения и крови. Вскоре они возведут на трон нового бога. Долгая Война в самом разгаре, но на поле боя еще не явился Красный Принц. Все умершие восстанут, а ныне живые падут.
Никогда неизвестно, кто попадёт тебе в руки, вернее, кому попадёшь в руки ты, куда это тебя приведёт, и в кого превратит. Неизвестно, что предстоит сделать для того, чтобы мир не погиб. Неизвестно, как сохранить близких, которых у тебя никогда не было.