Передвижной гроб - [2]
Беттишер подал ему чай. - Ездит, я думаю, когда найдет стих. - Оно смотря какой стих! с натужной наглостью вскрикнул Валентайн. Наш Ричард сам себе закон. Уж это нам известно. Но какой-то должен же быть мотив. Только не говорите мне, что он любит путешествовать. Это так неудобно. А Дик свое удобство ценит. То-то он и путешествует с эдаким багажом. - В самом деле? спросил Бетгишер. Вы что его сопровождали? - Нет, но я немножечко Шерлок Холме, торжествующе объявил Валентайн. ≈ А верный Франклин еще не успел разобрать вещи. И там стоят два гигантских баула. И это по-вашему личный багаж?
Валентайн умел налечь на выделенное слово. На личный голос его кинулся, как ястреб на голубку. - Коляски, вероятно, лаконически предположил Беттишер. - Вы полагаете? Вы полагаете, он коллекционирует коляски? Это бы все объясняло! - Что бы это объясняло? спросил Беттишер, заерзав в кресле. - Ну, насчет его коллекции, разумеется! крикнул Валентайн, вскакивая и сверля Бетгишера взглядом. Это бы объясняло, почему он нам ее не показывает, почему так не любит о ней говорить. Неужто не понятно? Неженатый человек, холостяк, sine prole (без потомства - лат.), как известно, и полный чердак колясок! Ведь это, пожалуй, слишком! Над ним бы стали потешаться, а Ричард, как бы мы ни любили его, серьезен до чрезвычайности. Как, по-вашему, это извращение? - Всякое коллекционирование есть извращение и порок. - Ну, это вы, Беттишер, зря и чересчур. Скорее способ избежать порока. Но скажите, пока он не явился а явится он вот-вот, законы гостеприимства этого требуют скажите мне: верна моя догадка? - Какая? Вы их столько высказали. - Я имею в виду то, зачем он рыскает по свету, чем набивает дом, о чем он думает, когда не с нами одним словом, то, что он коллекционирует это коляски?
И Валентайн торжественно умолк.
Беттишер не отвечал.
Веки его дрогнули, резко сощурились глаза. Наконец он открыл было рот, но Валентайн перебил: - Ах нет, вы же его доверенное лицо, на ваших устах печать. И не говорите ничего, не надо, я запрещаю. - Чего это он не должен вам говорить? раздался голос в дальнем конце комнаты. - Ах, Дик, вскрикнул Валентайн. Вот напугали! Вам бы выработать походку, капельку менее бесшумную, чем само безмолвие, правда, Беттишер?
Хозяин приближался к ним неслышными стопами, неся беззвучную улыбку на губах.
Небольшого роста, тонкий, хрупкий господин, одет он был прелестно, и держался с рассчитанной элегантностью. - А я-то думал вы не знакомы с Беттишером, сказал он, покончив с обрядом приветствий. И вот вхожу и вижу вы едва останавливаете поток откровений, изливающихся с его уст.
Легкая ирония была в голосе; он будто разом и спрашивал и утверждал. - О, мы целую вечность провели вдвоем, изящно парировал Валентайн, и вели увлекательнейшую беседу. О чем, отгадайте? - Надеюсь не обо мне? - Но о чем-то, вам весьма любезном. - Так может быть о вас? - Шутить изволите. Предметы нашей беседы основательны, надежны и полезны. - Н-да, вас, в таком случае, придется исключить, протянул Мант раздумчиво. И для чего же они служат? - Для перевозки тел.
Мант метнул взор на Беттишера, пристально изучавшего каминную решетку. - А из чего их изготовляют?
Валентайн хмыкнул, состроил рожу и ответил: - Тут я не могу исходить из личного опыта, но, полагаю, главным образом из дерева.
Мант встал и строго глянул на Беттишера, тот вздернул брови и молчал. - В свое время, от души наслаждаясь, сказал Валентайн, они всем нам служат неоцененную службу.
Все молчали. Потом Мант спросил: - И где же вы обычно с ними сталкиваетесь? - Лично я всегда стараюсь обойти их стороной, сказал Валентин. Но их каждый день можно встретить на улице ну и... ну и здесь, разумеется. - Почему вы стараетесь обойти их стороной? спросил Мант довольно мрачно. - Ну, поскольку вы на них помешаны, коллекционируете их, свозите со всех концов света, мне неловко в этом признаваться, дикуя выговорил Валектайн. Но мне противно созерцать человеческую плоть, лишенную разума, который только и позволяет мириться с этой плотью.
Он принял ораторскую позу и шумно дышал через нос.
Длилась пауза.
Начинали ощущаться сумерки. - Хорошо, наконец жестко сказал Мант. Вы первый человек, разгадавший мою маленькую тайну, если тут уместно так торжественно выразиться. Я вас поздравляю.
Валентайн поклонился. - Могу ли я осведомиться, как дошли вы до своего открытия? Верно, произвели разведку, пользуясь тем, что я задержался наверху?
Голос звякнул неприятной ноткой, но Валентайн ничего не заметил и гордо отвечал: - В этом не было нужды. Они в холле, на виду. Мое детективное чувство (нет, не шестое, у меня восемь или девять чувств) тотчас их распознало.
Мант пожал плечами и сказал уже более непринужденно: - Я собственно не намеревался с вами откровенничать на данной фазе нашего знакомства. Но раз вы уже знаете, удовлетворите мое любопытство: вы ужаснулись? - Ужаснулся? крикнул Валентайн. По-моему, это так мило, так оригинально, так... так гуманно. Это тешит мое эстетическое чувство. И слегка оскорбляет мои понятия о нравственности. - Еще бы, сказал Мант. - Я сторонник ограничения рождаемости, продолжал Валентайн. Я каждый вечер ставлю свечку за изобретателя презервативов.
У большинства читателей имя Лесли Поулза Хартли ассоциируется с замечательным романом «Посредник», но мало кто знает, что начинал он свою карьеру именно как автор макабрических рассказов, некоторые из которых можно с уверенностью назвать шедеврами британской мистики XX века. Мстительный призрак, поглощающий своих жертв изнутри, ужин с покойником, чудовище, обитающее на уединенном острове… Рассказы, включенные в этот сборник, относятся к разным направлениям мистики и ужасов – традиционным и сюрреалистическим, серьезным и ироническим, включающим в себя мотивы фэнтези и фольклорных «историй о привидениях». Однако секрет притягательности произведений Хартли достаточно прост: он извлекает на свет самые сокровенные страхи, изучает их, показывает читателю, а затем возвращает обратно во тьму.
«Прошлое — это другая страна: там все иначе». По прошествии полувека стареющий холостяк-джентльмен Лионель Колстон вспоминает о девятнадцати днях, которые он провел двенадцатилетним мальчиком в июле 1900 года у родных своего школьного приятеля в поместье Брэндем-Холл, куда приехал полным радужных надежд и откуда возвратился с душевной травмой, искалечившей всю его дальнейшую жизнь. Случайно обнаруженный дневник той далекой поры помогает герою восстановить и заново пережить приобретенный им тогда сладостный и горький опыт; фактически дневник — это и есть ткань повествования, однако с предуведомлением и послесловием, а также отступлениями, поправками, комментариями и самооценками взрослого человека, на половину столетия пережившего тогдашнего наивного и восторженного подростка.
В книге рассказывается история главного героя, который сталкивается с различными проблемами и препятствиями на протяжении всего своего путешествия. По пути он встречает множество второстепенных персонажей, которые играют важные роли в истории. Благодаря опыту главного героя книга исследует такие темы, как любовь, потеря, надежда и стойкость. По мере того, как главный герой преодолевает свои трудности, он усваивает ценные уроки жизни и растет как личность.
Тонкие, ироничные, парадоксальные, вобравшие в себя лучшие традиции английской новеллистики, произведения Л. П. Хартли (1895–1972) давно вошли в золотой фонд мировой литературы. В данном сборнике представлены лирические, психологические и так называемые «готические» рассказы.
Действие романа «По найму» разворачивается в 1950-х годах, сюжет не имеет с «Посредником» ничего общего, но круг тем все тот же: отношения между классами, трагедия личности, принимающей британскую систему общественной иерархии, неразрешимый конфликт между живым чувством и социальными условностями, взятыми как норма бытия. Здесь тема задана еще более заостренно, чем в предыдущем романе, поскольку конфликт обнажен, выведен на поверхность и в его основе не просто классовые различия, но конкретный, традиционный для английской литературы социальный план: слуги — и господа.