Печать Медичи - [18]

Звук, который издавала пила, проходя ребра, не был похож ни на один из тех, которые мне приходилось слышать раньше. Он казался мне еще более жестоким, чем тот звук, с которым собака раздирает кусок мяса или голодный человек отрывает куриные ножки.

Кровь.

У меня закружилась голова, и я стал задыхаться. Но едкий запах моей собственной мочи проник мне в горло, я закашлялся и пришел в себя.

Хозяин улыбнулся и посмотрел мне прямо в глаза.

— Головокружение пройдет, — прошептал он. — Держись.

Я старался держаться.

Он просунул руку внутрь тела. И вдруг замер. Теперь он неотрывно смотрел на то, что держал в руке. Мясистый коричневатый орган, тяжелый и округлый.

Это было сердце Умберто! Оно трепетало. Мое сердце тоже задрожало в ответ.

— Смотри! — сказал маэстро. — Смотри, Маттео!

Меня качнуло, но он этого не заметил.

— Это его сердце. Всего несколько часов назад оно билось так же как бьются сейчас наши сердца.

Я кивнул, показывая ему, что понимаю.

— Оно не такое уж и большое, да?

— Оно большое, — промычал я сквозь маску.

— И тем не менее без него человек не может жить, — продолжал он, словно не слыша мой ответ.

Я сообразил, что он не столько разговаривает со мной, сколько размышляет вслух.

— Да, это жизненно необходимый орган, ибо его повреждение означает смерть. А вот потерю любой конечности можно пережить…

Я знал это. Человек может существовать без ноги или руки. Однажды я видел человека, у которого не было ни рук, ни ног. Он зарабатывал на жизнь тем, что рассказывал разные истории. Его заворачивали в старое одеяло, усаживали на стул, и каждый вечер он потешал народ у большого фонтана в городском парке в Болонье.

— Вы хотите узнать, почему сердце перестало биться? — спросил я.

— Я бы хотел также узнать, как оно начало биться.

Этого я понять не мог. Может, он хотел узнать, как зарождается жизнь? Но разве он не знал, как делаются дети? Даже я, мальчик, знал это. В цыганских таборах мне не раз приходилось видеть, как этим занимаются лошади. Раз в год, в одно и то же время, к кобылицам подводят жеребца. Цыгане часто специально съезжаются в один табор для того, чтобы их кобылиц покрыл хороший жеребец; хозяину жеребца платят достойную цену. У мужчин и женщин все происходит примерно так же. Бабушка объясняла мне это. Семя попадает в женщину от мужчины. В женской утробе есть комнатка, в которой младенец растет, пока ему не настанет время родиться. Мужчина должен посадить свое семя в женщину, и это происходит, когда мужчина ложится с женщиной и входит в нее. И это занятие доставляет им огромное удовольствие.

Они могут сделать это всего один раз — по ошибке, по внезапному желанию или по любви, — а ребенок уже начнет расти в материнской утробе. А когда он уже начал там расти, ничего поделать нельзя, нельзя сделать, чтобы этого не было. Но бывает и так, что мужчина и женщина делают это много раз, а ребенок все равно не появляется.

Но чтобы произвести на свет сыновей, которые будут править, и женщин, которые будут им прислуживать, недостаточно простого совокупления. И хотя бабушка часто продавала лекарства женщинам, которые уже отчаялись когда-нибудь зачать, она знала, что есть матки, которые так и останутся бесплодными. И никакие деньги и власть не смогут гарантировать, что у тебя будет ребенок только потому, что ты этого хочешь. Король Франции обратился к Папе Римскому с прошением об аннулировании своего брака на основании того, что его первая жена так и не смогла произвести ему наследника.

Маэстро снова заговорил:

— Когда нас нет, в какой момент мы появляемся?

Я не мог ответить. Потому что не понял смысла его вопроса.

— Да, — продолжал он. — Именно это я хотел бы узнать.

— Но в настоящий момент мне придется удовольствоваться выяснением того, как это сердце перестало двигаться.

— Но ведь отец Бенедикт уже сказал нам это, — пробормотал я. — На то была воля Божья.

— Вот эти проходы, — показал хозяин окровавленным пальцем, — являются самыми важными для того, чтобы сердце функционировало.

— Откуда вам это известно?

— Мне приходилось вскрывать тела животных. Для исследования… Да и с человеческими останками уже доводилось работать.

К тому времени я уже догадался, что он не первый раз занимается вскрытием мертвого тела. Я предположил, что до сих пор это были трупы преступников, казненных за свои злодеяния, и поэтому эти исследования, полезные для изучения анатомии, знание которой необходимо для живописи и скульптуры, не могли помочь с установлением причины смерти. Ведь причина смерти этих людей определялась только тем способом казни, который выбирал палач.

— Мы можем сделать заключение, что причиной остановки сердца у этого человека является старость. Проходы сузились настолько, что кровь остановилась.

— Как река забивается илом, и течение воды замедляется?

— Вот именно! — Он взглянул на меня с одобрением. — Именно так!

Я подумал о сердце своей бабушки, о том, как оно боролось за жизнь у нее в груди. В старости ее тело совсем усохло, а кожа и кости стали такими же тонкими и сухими, как у этого старого бродяги Умберто, что лежит сейчас мертвым перед нами.

Человек, которого я называл маэстро, своими острыми ножами и еще более острым умом проникал в неведомые миры.