Пароль «Dum spiro…» - [77]
Где ты, черноглазая красавица Долорес? Среди расстрелянных, замученных, в одном из тайных лагерей? Или в глубоком подполье? Помнишь, как ты горячо убеждала: «С нашим Пабло такое не случится»? А «Песнь о Гарсиа Лорке» сегодня звучит так, словно написана она о Викторе Хара, Пабло Неруде. «Жестокие гиены», так назвал Пабло клику Пиночета, убили Хару, разгромили дом Неруды — гнездо Орла на берегу океана, уничтожили его рукописи, бесценные творения одного из самых выдающихся поэтов нашего времени, ускорили своими неслыханными зверствами смерть великого друга и побратима Гарсиа Лорки. «Гиены» осквернили могилу Неруды, ночью вывезли его прах в неизвестном направлении.
…«Гиены» празднуют свой кровавый банкет. Надолго ли?
Через расстояния, моря крови доносится ко мне твой голос, наш общий пароль, товарищ Рауль: «Dum spiro — spero».
Пока дышу — надеюсь… Пока живу — борюсь.
ГРОЗА, КОМАР, ГРУША И ДРУГИЕ
Меня часто спрашивают, как сложилась судьба моих боевых товарищей по группе «Голос».
Много лет мы почти ничего не знали друг о друге. Только в 1963 году «Красная звезда» впервые назвала настоящие имена Комара, Грозы, Груши, Голоса. В 1964 году мы встретились втроем (без Груши — Аси Жуковой) в Кракове. А в полном составе участники разведгруппы «Голос» собрались в феврале 1966 года в Голубом зале «Комсомольской правды».
Гроза прилетел в Москву из родного Кировограда, откуда в свое время отправился добровольцем на фронт, где прошел суровую школу подполья в годы оккупации, затем получил путевку в жизнь военного разведчика.
Теперь мы часто встречаемся. Алексей Трофимович Шаповалов — ответственный работник Кировоградского областного Совета профессиональных союзов. Годы уже усыпали снегом его лихие кудри. Но в остальном время не властно над моим другом. По-прежнему артистичен, переполнен идеями, и когда, как правило, без звонков и предупреждений неожиданно вваливается в нашу квартиру, все заражаются его неистощимой энергией. Алексей носится из комнаты в комнату, как шаровая молния, на ходу выстреливая последние кировоградские новости, вспоминая какой-то смешной «краковский» случай или цитируя наизусть письма от Зайонцев.
Из Магадана на встречу в Москву примчалась Ася Жукова (Груша). За два с лишним десятилетия моя землячка успела осуществить свою заветную мечту: окончила Днепропетровский медицинский институт, полтора десятка лет проработала врачом на Крайнем Севере. К своей девичьей фамилии Ася прибавила — по мужу — столь прославленную в Грузии фамилию Церетели. Ася так и не могла привыкнуть к моему настоящему имени и в Москве называла меня, как и в Бескидах, дядей Васей.
Мы и теперь — Церетели переехали в Ялту — переписываемся. А как-то я увидел нашу Асю — спасибо магаданским кинодокументалистам — на экране.
Подвиг Груши продолжался в суровых условиях Севера. Бывшая военная радистка-разведчица на собачьих упряжках, вездеходах в любую погоду добиралась к своим больным, по первому зову спешила на помощь людям.
Ольга (Комар) — Елизавета Вологодская — живет во Львове. Свою военную профессию сменила на сугубо мирную. Работает инженером в строительном тресте Львовской железной дороги.
Хотелось бы подробней рассказать о судьбах тех наших советских людей, которые пришли в группу «Голос» из лагерей смерти, из польских партизанских отрядов. Благодаря им, как уже известно читателям, нам удалось создать диверсионную группу, работу в тылу врага сочетать с разведкой боем, с весьма успешными диверсионными операциями.
Увы, за эти годы мне удалось выяснить немного.
Семен Ростопшин погиб при форсировании Одера. До сих пор осталась неизвестной судьба белоруса Владимира Александровича Заборонека, воентехника Константина Ефимовича Смолича, харьковчанина Николая Мирошниченко, бесстрашного, ни при каких обстоятельствах не унывающего Виктора Отченашева.
Я все еще надеюсь — живы. Все еще жду — отзовутся.
А пока из всей диверсионной группы после первого издания этой книги откликнулось несколько человек.
Нашелся Жених:
«Жив. Пребываю Ставрополе, Короткова, 96. Бывший боец-разведчик Федорин Александр Андреевич («Андрей-Жених»)».
Вскоре после телеграммы пришло от него и письмо:
«Дорогой Евгений Степанович!
Пишу Вам как родному отцу или брату. Я благодарен за то, что Вы помогли мне и моим товарищам возвратиться в строй бойцов. Читал Вашу книгу и, будто в кино, видел все, что нам пришлось пережить в дни войны. Болею: лагерные болячки нет-нет да и напомнят о себе. Но духом не падаю».
Подал голос и Павел Яковлевич Шиманский:
«После выхода из тыла воевал. До последнего звонка. До салюта. Демобилизовался — и на паровоз машинистом. С 1956 года работаю слесарем на предприятии. Старшие сыновья и дочь тоже трудятся. Кончили железнодорожный техникум. А самый младший учится в школе.
…Вы спрашиваете, где мне довелось служить после выхода из вражеского тыла. Нас, разведчиков, сразу расхватали кого куда. Я стал связистом. Все эти годы о своем прошлом никому не рассказывал. А тут вышла Ваша книга. Знакомые спрашивают: «Это ты тот самый Шиманский?» — «Я», — говорю. — «Чего же молчал?» — «А что? Все воевали. Каждый делал, что мог».
В книге рассказывается история главного героя, который сталкивается с различными проблемами и препятствиями на протяжении всего своего путешествия. По пути он встречает множество второстепенных персонажей, которые играют важные роли в истории. Благодаря опыту главного героя книга исследует такие темы, как любовь, потеря, надежда и стойкость. По мере того, как главный герой преодолевает свои трудности, он усваивает ценные уроки жизни и растет как личность.
Советский блокбастер «Майор Вихрь» впервые рассказал о том, как весной 1945 года наша военная разведка предотвратила уничтожение немцами старинного польского города Кракова. Образы героев картины — собирательные, а ряд событий и трагический финал — вымышленные. В основе сюжета — подлинная история боевой деятельности разведывательной группы «Голос» и ее командира — бывшего директора сельской школы Евгения Березняка.Спасение Кракова — не единственный подвиг, который совершил реальный «майор Вихрь». За 150 дней нахождения в тылу противника группе «Голос» удалось полностью разведать Краковский укрепрайон, собрать и передать в штаб 1-го Украинского фронта достоверную информацию о дислокации нацистских армий, корпусов и дивизий, воздушных эскадрилий.
Издание посвящено одному из самых ярких периодов истории МГПИ-МПГУ – 1950–1960-м годам ХХ века. Это время, когда в институте учились Ю. Визбор, П. Фоменко, Ю. Ким, А. Якушева, В. Лукин и другие выдающиеся представители современной литературы, искусства, журналистики. Об истоках их творчества, о непростых судьбах рассказывается в этой книге.
Михаил Евграфович Салтыков (Н. Щедрин) известен сегодняшним читателям главным образом как автор нескольких хрестоматийных сказок, но это далеко не лучшее из того, что он написал. Писатель колоссального масштаба, наделенный «сумасшедше-юмористической фантазией», Салтыков обнажал суть явлений и показывал жизнь с неожиданной стороны. Не случайно для своих современников он стал «властителем дум», одним из тех, кому верили, чье слово будоражило умы, чей горький смех вызывал отклик и сочувствие. Опубликованные в этой книге тексты – эпистолярные фрагменты из «мушкетерских» посланий самого писателя, малоизвестные воспоминания современников о нем, прозаические и стихотворные отклики на его смерть – дают представление о Салтыкове не только как о гениальном художнике, общественно значимой личности, но и как о частном человеке.
Дэвид Джонс навсегда останется в истории поп-культуры как самый переменчивый ее герой. Дэвид Боуи, Зигги Стардаст, Аладдин Сэйн, Изможденный Белый Герцог – лишь несколько из его имен и обличий. Но кем он был на самом деле? Какая логика стоит за чередой образов и альбомов? Какие подсказки к его судьбе скрывают улицы родного Бромли, английский кинематограф и тексты Михаила Бахтина и Жиля Делёза? Британский профессор культурологии (и преданный поклонник) Уилл Брукер изучил творчество артиста и провел необычный эксперимент: за один год он «прожил» карьеру Дэвида Боуи, подражая ему вплоть до мелочей, чтобы лучше понять мотивации и характер вечного хамелеона.
Автор в живой, увлекательной форме рассказывает о жизни и творчестве великого немецкого композитора XVIII века Иоганна Себастьяна Баха. Предназначается для широких кругов любителей музыки.
Автор книги — известный музыковед и филолог — рассказывает о жизни великого австрийского композитора, хотя и короткой, но наполненной важными и интересными событиями, о его творчестве, истории создания наиболее известных его произведений. Предназначается для широкого круга любителей музыки.
Немногим в истории мировой науки довелось пережить столь тяжкие испытания за свои убеждения, как нашему современнику — советскому исследователю растительного царства планеты и одному из основоположников генетики Николаю Вавилову. Его доброе имя и его научное наследие, известное во всем просвещенном мире, еще полстолетия назад было под запретом в Стране Советов, которой он отдал свой талант и подарил крупнейшую в мире коллекцию растений. Сегодня получили огласку многие факты жизни и гибели Н. И. Вавилова — они нашли достойное место на страницах этой книги.