Парижский оборотень [заметки]
1
Элейна из Астолата — героиня Артурианы, а также баллады А. Теннисона (1809–1892) «Волшебница Шалот».
2
Люксембургский музей (фр.).
3
Музей Клюни, или Музей Средневековья.
4
De Rerum Natura («О природе вещей») — дидактическая поэма римского поэта и философа I в. до н. э. Тита Лукреция Кара, в которой излагается учение греческого философа-материалиста Эпикура.
5
Пламенная юность («Flaming Youth», 1923) — роман американского писателя и журналиста С. Адамса (1871–1958), написанный под псевдонимом «Уорнер Фабиан» и посвященный сексуальной революции «Века джаза». Вскоре после выхода в свет был экранизирован.
6
Вымышленная автором цитата, которая по недоразумению часто приписывается т. наз. «папирусу Присса» (ок. 1991–1783 до н. э.), хранящемуся в Национальной библиотеке Франции.
7
Грязные американцы (фр.).
8
Д. Хислоп (1854–1920) — американский философ, исследователь паранормальных явлений.
9
Празднование проводилось ежегодно 15 февраля в пещере Луперкал (лат. Lupercal) у подножия Палатинского холма, где, по преданию, волчица выкормила Ромула и Рема, основателей Рима.
10
Д. Д. Фрэзер (1854–1941) — британский антрополог, этнолог и культуролог, автор 12-томного труда «Золотая ветвь».
11
Штуковина (фр. арго).
12
Доброго дня, господа (фр).
13
Отдадим за пятерку, месье (фр).
14
Хорошо, за пятерку (фр).
15
Речь идет о предметах, обычно используемых в католическом обряде предания анафеме.
16
В этом месте на полях манускрипта чужим почерком написано: «Quel cauchemar!». «Какой кошмар!» (Прим. авт.).
17
Второй лейтенант (sous-lieutenant) — первичное офицерское звание во французской армии, присваивается по окончании военного училища.
18
Бой Демпси с Карпантье — «Бой столетия», боксерский поединок на звание чемпиона мира в тяжелом весе между французом Ж. Карпантье и американцем Д. Демпси (2 июля 1921), победу в котором одержал менее техничный, но более выносливый Демпси.
19
1848 год — год буржуазно-демократической революции во Франции.
20
В кельтских языках pit означает точку, место, а также пик. Питаваль и Питамон могут переводиться как «Вершина вниз по течению» и «Вершина вверх по течению» или же «Место в долине» и «Место на холме» (Прим. авт.).
21
Э. Виолле-ле-Дюк (1814–1879) — французский архитектор, искусствовед, историк архитектуры, автор 10-томного толкового словаря французской архитектуры XI–XVI вв.
22
Барбет — площадка под артиллерийское орудие на внутренней стороне бруствера.
23
Эй! Ну-ка! (фр.).
24
Ф. Гайо де Питаваль (1673–1743) — французский адвокат, известный тем, что первым начал публиковать сборники криминальных хроник и отчетов.
25
Не так давно, в 1903 году, в Германии вышла серия книг «Pitaval der Gegenwart» («Современный Питаваль»). А совсем недавно на книжных прилавках появился «Der Prager Pitaval», или «Пражские истории о преступлениях» (Прим. авт.).
26
Евангельская цитата (Лк. 18:16, Мф. 19:14).
27
Имеется в виду Шарль Луи Наполеон Бонапарт (1808–1873) — первый президент Французской республики, а позднее император.
28
«Солидарность» (фр.).
29
Благодаря этому заявлению о краже Фавру и стала известна вся история, которую он, вместе с другими подобными случаями, впоследствии включил в свой сборник — в главу под названием «Пустите детей приходить ко мне…» (Прим. авт.).
30
Здесь: «Это беспутство, разврат!» (фр.).
31
Родильный дом (фр.).
32
«Готский альманах» — наиболее известный справочник по генеалогии высшей европейской аристократии и царствующих домов, ежегодно издававшийся в 1763–1944 гг. в немецком гор. Гота.
33
Э. Лепеллетье (1846–1913) — французский литератор, публицист, по профессии адвокат. За выступления против режима Наполеона III был приговорен к тюремному заключению. Автор исторических романов, трехтомной истории Парижской коммуны (1911–1913). Далее в романе автор достаточно вольно обращается с его биографией.
34
Кенкет — комнатная лампа, в которой горелка устроена ниже масляного резервуара.
35
Ad nauseam (лат. «до тошноты») — чрезмерно долго и подробно.
36
В то время власти жестоко преследовали разного рода политические клубы, что не мешало участникам их как бы случайно собираться в кафе (Прим. авт.).
37
Луи Огюст Бланки (1805–1881) — французский социалист, политический деятель, один из вдохновителей Парижской коммуны; как участник многочисленных заговоров и радикал, призывавший к насильственному захвату власти, неоднократно приговаривался к тюремным срокам и провел значительную часть жизни за решеткой.
38
Я? Меня она ничуть не волнует (фр.).
39
И. Конт (1798–1857), более известный как Огюст Конт — французский философ, родоначальник позитивизма и основатель социологии как научной дисциплины.
40
Basse-cour (фр.) — скотный двор с птичником и мелкими домашними животными.
41
Отец мой (фр.).
42
Болландисты — католическая конгрегация, состоящая преимущественно из ученых-иезуитов и занимающаяся собиранием, сочинением и изданием житий святых и манускриптов. Получили название по имени одного из основателей Ж. Болланда (1596–1665).
43
Здесь мне следует извиниться перед читателем за возможный анахронизм. Я не могу с уверенностью утверждать, к кому из адвокатов священник рекомендовал обратиться Эмару. Пьер-Поль Сгамбати открыл контору по указанному адресу пятью годами позднее описываемых событий (см. L'Observateur Catholique, Париж, 1857). Но это имя, попавшееся мне на глаза в ходе исследований, кажется наиболее вероятным (Прим. авт.). Дикастерия — итальянский термин, обозначающий ведомства Римской курии.
44
Имеются в виду 15 молитв, явленных в видении св. Бригитте Шведской (Биргитте Биргерсдоттер, 1303–1373), которым со времен Средневековья приписывалась сила индульгенции.
45
Диспенсация — в каноническом праве освобождение отдельного лица или группы лиц от обязательной нормы церковного закона или послабление в его исполнении.
46
Garde champêtre — лесничий, совмещающий обязанности егеря и полицейского (фр.).
47
Месье мэр (фр.).
48
Старина (фр).
49
Ох, Господи, вот беда, вот беда! (фр.).
50
Гандийоны — семья из четырех человек, проживавшая в департаменте Юра, обвиненная в оборотничестве и казненная в 1598 году.
51
Искаженное заглавие лондонского памфлета 1590 г. Автор допускает ошибку, т. к. согласно этому памфлету Штуббе (которого считают реальной личностью) был казнен в октябре 1589 г.
52
Бакалавриат во Франции соответствует законченному полному среднему образованию.
53
Бабенка… (фр.).
54
Да возрадуются благородные (лат.).
55
О. Верне (1789–1863) — французский художник и дипломат.
56
«Всецело Ваш» (фр.). А. Тьер (1797–1877) — виднейший французский политик, первый президент Третьей республики, историк.
57
Латинское крылатое выражение: арбитр изящества, законодатель мод.
58
В деталях, в подробностях (фр.).
59
Дом терпимости, узаконенный бордель (фр.).
60
Ничего особенного. Ступайте! Занимайтесь своими делами! (фр.).
61
Четвертого сентября 1870 г. во Франции произошел государственный переворот, ставший прямым следствием поражения во франко-прусской войне. В результате император Наполеон III был свергнут, что положило начало Третьей республике.
62
Пойдемте, мой милый гробовщик! В путь! (фр.).
63
Расследующий судья, следственный магистрат (фр.).
64
Перед нами, Густавом Леверье, следственным судьей, предстает Жан Робер, кучер из похоронного агентства (фр.).
65
Ну и погодка, ужас какой-то (фр.).
66
Уголовный кодекс (фр.).
67
Наказуется тюремным заключением и так далее (фр.).
68
Кассационный суд (фр.).
69
Galignani's Messenger («Вестник Галиньяни») — ежедневная либеральная газета, издававшаяся с 1804 г. в Париже на английском языке.
70
Сад Аклиматасьон — филиал зверинца Музея ботанического сада в Булонском лесу, предназначенный для акклиматизации животных для зверинца. Сейчас это парк развлечений.
71
Висамбур (Вейсенбург) — город близ границы Франции и Германии.
72
А. Шевро (1823–1903) — французский политик-бонапартист.
73
Ж. Э. Осман (1809–1891) — политик, сенатор, член Академии изящных искусств, градостроитель, перестроивший Париж.
74
Этьенн Жоффруа Сент-Илер (1772–1844) — французский зоолог. Автор эволюционной концепции в биологии, постулирующей, что причина эволюции — в целесообразных и наследуемых реакциях организмов на изменения среды. Изидор Жоффруа Сент-Илер (1805–1861) — сын Э. Жоффруа Сент-Илера, основатель теории научной акклиматизации.
75
Ну и ну, это же ты (фр.).
76
Жан-Луи-Арман Катрфаж (1810–1892) — французский зоолог и антрополог. Антуан Ришар дю Канталь (1802–1891) — французский агроном и политик.
77
Этот Жиродо снискал толику славы во время голода, когда сыр было невозможно достать ни за какие деньги: он носил его на галстуке, наколов крошечный кусочек бри на золотую булавку (Прим. авт.).
78
Л. М. Гамбетта (1838–1882) — французский республиканский политический деятель, премьер-министр Франции в 1881-82 гг. После седанской катастрофы провозгласил низложение Наполеона III и образование республики. Здесь речь идет об армии, организованной Гамбеттой в Туре вслед за тем, как он покинул осажденный Париж на воздушном шаре.
79
Л. Ж. Трошю (1815–1896) — генерал, председатель правительства национальной обороны (во время Франко-прусской войны 1870–1871 гг. (4 сентября 1870 — 13 февраля 1871).
80
По рецепту мэтра (фр.).
81
Примерно 230 грамм.
82
Трихинеллез (трихиноз) — вид заражения паразитическими червями.
83
Здесь, как принято в этой книге, нужно рассказать о том, что произошло дальше. Так как членам Общества Jardin d'Acclimatation становилось все сложнее и сложнее кормить вверенный им зверинец, его обитатели были проданы в мясные лавки и дорогие рестораны, а те в результате смогли предложить клиентам (безусловно, по самой высокой цене) такие редкие деликатесы, как мясо казуара, страуса, динго, тапира, кенгуру и так далее. Особый интерес представляет продажа двух слонов, Кастора и Поллукса, богатому мяснику Дебу за 27.000 франков. Эти гиганты, двадцать пять лет за пятьдесят сантимов катавшие на спине парижских детей и обожаемые ими, отправились к праотцам на тарелках Жокейского клуба и иных недешевых заведений. Перед лицом смерти слоны остались невозмутимы. Привыкнув к исключительно доброму к себе отношению, они не заподозрили ничего плохого, когда пришли люди и повели их на бойню. Никто не знал, как лучше убивать слонов. После обсуждения дюжий парень взял огромную киянку и со всей мощью своей внушительной мускулатуры замахнулся ею. Тяжелое дерево раздробилось о лоб одного из слонов. Животное покачнулось, рассеченная кожа окрасилась кровью. Слон недоуменно застыл на миг, но всего лишь на миг; потом многолетнее убеждение, что от двуногого зверя может исходить только забота и еда, вернулось. Вскоре убивать несчастных пришел нанятый стрелок. Мясо продавали по 142 франка за фунт (Прим. авт.).
84
Национальной гвардии (фр.).
85
Авторский анахронизм: Джек Потрошитель действовал в 1888 г.
86
Третья Французская республика — период в истории Франции с 4 сентября 1870 по 10 июля 1940 г.
87
Г. Курбе (1819–1877) — французский живописец, ключевая фигура французского реализма. Его картина «Купальщицы» вызвала скандал в Салоне 1853 года.
88
Падение (фр.).
89
Э. Рашель (1821–1858) — выдающаяся французская театральная актриса, прославившаяся ролями в классических трагедиях.
90
Трагическая актриса (фр.).
91
Здесь: еврейская часть кладбища (фр.).
92
Голубой балдахин (фр.).
93
Да, но как же так… (фр.).
94
Чертово дерьмо! (фр.).
95
Здесь: прямо как дикий зверь (фр.).
96
Онихогрифоз — деформация ногтевой пластинки в виде когтя грифона.
97
Имеется в виду роман Э. Сю (1804–1857) «Вечный жид» (1844–1845).
98
Прелиминарный франко-прусский мир от 26 февраля 1871 г. — двусторонний договор между Германией и Францией, заключённый за два месяца до Франкфуртского мира от 10 мая 1871 г., окончательно завершившего франко-прусскую войну. 1 марта германские войска вошли в Париж и заняли часть города; после получения известия о ратификации Национальным собранием Франции предварительного договора они были выведены 3 марта.
99
18 марта 1871 года солдаты, вместо исполнения приказа стрелять по толпе, расстреляли своего командующего, генерала К. Леконта, а также генерала К. Тома, бывшего командира Национальной гвардии, оказавшегося поблизости.
100
Брассери — тип французского кафе-харчевни.
101
Особняк, дворец (фр.).
102
Хозяйство (фр.).
103
О готовности Курбе торговать своим знаменитым реализмом ходят несколько анекдотов. Вот один из них: однажды известный мусульманин заказал Курбе реалистичный портрет женщины во время любовного акта. На картине, сохранившейся, как говорят, до нашего времени, пропущены все маловажные детали: голова, конечности, бедра, грудь и так далее — как не имеющие отношения к центральной теме (Прим. авт.). Под «известным мусульманином» подразумевается Халил Шериф Паша (Халил-Бей) (1831–1879) — турецкий коллекционер и дипломат, заказчик упомянутой картины «Происхождение мира» (1866). В период написания романа картина находилась в частном собрании и Эндор мог руководствоваться лишь слухами о ней.
104
Предметы искусства (фр.).
105
Клюзере был знаменитым наемником, сражавшимся и под знаменем Гарибальди, и за северян во время гражданской войны в Америке. Линкольн сделал его генералом. Клюзере участвовал во Франко-прусской войне, был членом Парижской коммуны, за что позже его приговорили к смерти. Тогда он сбежал в Мексику и пребывал там до амнистии. Затем вернулся во Францию, занялся политикой и некоторое время посвятил юриспруденции. Он также слыл талантливым живописцем (Прим. авт.). Здесь автор не совсем точен: Г. Клюзере (1823–1900) сбежал не в Мексику, а в Швейцарию, после чего оказался в Константинополе, где (за исключением краткого посещения Франции) оставался до 1886 г., зарабатывая на жизнь как художник и изготовитель фарфора.
106
Отель-де-Виль — здание городского совета на Гревской пл. в Париже.
107
Следует отметить, что в то время Риго собственно префектом полиции не являлся, а был делегирован Главным советом Коммуны в организацию, ранее носившую название префектуры полиции, так как печально известная имперская префектура к тому времени была упразднена. Однако правоохранительные органы продолжали действовать под новым названием, а Рауля Риго назначили руководить ими (Прим. авт.). Р. Риго (1846–1871) — французский революционер-бланкист, прокурор Парижской коммуны.
108
Винтовка Шасспо — игольчатая однозарядная винтовка, разработанная французским оружейником А. Шасспо в 1866 году. Использовалась во французской армии в 1866–1874 годах.
109
Ж.-А. Дюлор (1755–1835) — французский историк, археолог и политический деятель.
110
Кладбище Пикпюс существует и сегодня, оно открыто для туристов и действительно достойно посещения (Прим. авт.).
111
Карл V Габсбург (1500–1558) — король Испании и Германии, император Священной Римской империи. В конце жизни отошел от дел, удалился в монастырь и там, за полгода до смерти, инсценировал собственные похороны, использовав в том числе настоящие саван и гроб.
112
Journal Officiel, 21 мая 1871 г. (Прим. авт.).
113
Э. Каржа (1828–1906) — французский художник-карикатурист, фотограф, писатель и журналист.
114
П. А. Пьорри (1794–1879) — французский врач, изобретатель костяного плессиметра.
115
«Иисус Христос был рожден в хлеву, — писал Рошфор, журналист и известный острослов, — и посему для большинства верующих людей превращение церкви в конюшню не может быть оскорбительным» (Прим. авт.).
116
Валлори (Валлори) — в то время деревня в Приморских Альпах на юго-востоке Франции, ныне западный пригород гор. Антиб.
117
Служащий похоронного бюро (фр.).
118
Оборотень, вервольф (фр.).
119
Смесь цитат из книги пророка Исаии.
120
Понятно (фр.).
121
Не стоит благодарности (фр.).
122
Теперь моя очередь (фр.).
123
Вандомская колонна — каменная колонна с бронзовыми барельефами, воздвигнутая при Наполеоне в 1810 г. в честь побед 1805 г. 16 мая 1871 г. была повалена на землю по инициативе Г. Курбе.
124
«Гражданину Галье разрешается поговорить с гражданином Бертраном Кайе, ожидающим решения трибунала в тюрьме Шерше-Миди» (фр.).
125
Совершенно напротив (фр.).
126
Командир эскадрона (фр.).
127
О. Верморель (1841–1871) — французский журналист и политический деятель, член Главного совета Коммуны.
128
А.-Э. Бийоре (1841–1876) — французский художник и политический деятель.
129
Я. Домбровский (1836–1871) — русский, польский и французский революционер и военачальник.
130
Парижская коммуна 1789–1794 гг.
131
В 1871 г. бельвильские баррикады последними сдались версальцам.
132
Fédérés (федераты) — изначально добровольцы, вступавшие в Национальную гвардию во время Великой французской революции; позднее так называли коммунаров.
133
Отпускаю грехи твои (лат.).
134
Эти немыслимые цифры имеют логическое объяснение: тела заложников, мертвых и живых, грудами лежали перед палачами, стоны не умолкали. Солдаты не понимали, кто именно стонет, и им не оставалось ничего, кроме как стрелять и колоть до воцарения тишины (Прим. авт.).
135
См. Laronze, Histoire de la Commune, c. 625, и Vuillaume, Mes cahiers rouges au temps de la Commune, с. 116 и далее (Прим. авт.).
136
Зуавы — части легкой пехоты французских колониальных войск.
137
Церковь св. Марии Магдалины близ площади Согласия в центральной части Парижа.
138
«Неистощимый источник», государственное зернохранилище.
139
Пятидесятница — в католической традиции день сошествия Святого Духа.
140
М. Вийом (Вильом) (1844–1925) — публицист, автор мемуаров, посвященных Парижской коммуне.
141
Г. Курбе после полугодового тюремного заключения эмигрировал в Швейцарию, где и умер в 1877 г.
142
Л. Э. Варлен (1839–1871) — глава финансовой, а позже военной комиссии Коммуны.
143
Французский каламбур: подбитые заново башмаки, как говорится, «дважды новые» (deux fois neufs), что можно также понять как «дважды девять» или восемнадцать (Прим. авт.).
144
Мир вам! (лат.).
145
Верного пастыря (лат.).
146
Редингот — длинный сюртук, обычно носимый в аристократических кругах, некогда одежда для верховой езды.
147
Соответственно в 10 и 14 км от центра Парижа.
148
Демимонденка — женщина полусвета, часто содержанка.
149
Поджигательницы! (фр.).
150
Маленький Капрал — прозвище Наполеона.
151
Колонна Траяна — колонна в Риме, созданная архитектором Аполлодором Дамасским в 113 году н. э. в честь побед императора Траяна над даками.
152
Соотношение высоты головы к телу; пропорция 1:7.5 считается стандартной.
153
Парижский салон — официальная выставка Парижской академии изящных искусств.
154
Сен-Назер — французский портовый город в устье Луары.
155
Монголоидами в годы создания романа называли людей, страдающих синдромом Дауна. Термин «монголоид» был введен английским врачом Д. Л. Дауном в 1866 г. и оставался в ходу более века.
156
Сирингомиелия — хроническое прогрессирующее заболевание нервной системы, при котором в спинном мозге образуются полости.
157
Окно в форме бычьего глаза (фр.).
158
Знаменитый американский спиритуалист и медиум (1833–1886). Его сеансы посетил лорд Крукс, прославленный физик, и посчитал себя убежденным в способности Хьюма левитировать и т. п. (Прим. авт.). Сэр У. Крукс (1832–1919), английский химик и физик, был президентом Лондонского королевского общества по развитию знаний о природе.
159
Императрица Евгения (1826–1920) — жена Наполеона Третьего, последняя императрица Франции.
160
Само по себе (лат.)
161
Ж. Ф. Фернель (1497–1558) — математик, астроном, лейб-медик Генриха Второго и Екатерины Медичи; Ж. Улье (1498/1504-1562) — французский врач-гуманист, преподаватель, в 1546-7 гг. глава медицинского факультета Парижского университета.
162
Л. Ш. де Фрейсине (1828–1923) — политик, четырежды возглавлявший кабинет министров Франции.
163
Система Купри (фр.).
164
Кладбище будущего (фр.).
165
11 июня 1804 г.
166
См. экземпляр в библиотеке на 42-ой улице в Нью-Йорке (Прим. авт). Речь идет о кн.: Brouardel P., Du Mesnil. Assainissement des cimetières. Ville de Saint-Nazaire (Loire-Infèrieure): Système proposé par M. Coupry fils, architecte à Nantes. Paris, 1890. П. Бруардель (1837–1906) — президент французского общества судебной медицины.
167
Санитарной комиссией (фр.).
168
Мы не воспроизводим фотографию здесь. Читатель может увидеть ее в оригинальном издании доклада (Прим. авт.).
169
Стафилиниды — коротконадкрылые жуки, крупнейшее в мире семейство животных.
170
Не воспроизведена здесь. Читатель может увидеть ее в оригинальном издании доклада (Прим. авт.).
171
Исследователи не скрывали, что вопрос финансов здесь не менее важен, чем вопрос санитарии. Если тела, захороненные по системе Купри, превращались в скелеты за год, то пятилетний срок погребения можно было бы сократить до однолетнего, тем самым обеспечив более скорый оборот на кладбищах и, следовательно, приток средств в казну (Прим. авт.).
172
Могильщики, землекопы (фр.).
