Парадокс покоя: Ничто не работает так, как Ничто - [8]

Началось все это на уроке латыни, когда я учился в девятом классе. К середине семестра я настолько запустил занятия, что моя строгая учительница миссис Уайтман вызвала меня для отдельной беседы. Пронзив меня взглядом своих черных глаз, она уведомила меня: поскольку я до сих пор не сумел продемонстрировать знания даже элементарных основ этого мертвого языка, у меня нет ни малейших шансов получить у нее удовлетворительную оценку. Она спросила, что я могу сказать в свое оправдание. Я захотел продемонстрировать ей, что все же кое-что выучил, произнеся фразу ubi sunt virgines («где девочки?»), но затем подумал, что это не самый подходящий способ ее порадовать, поэтому только опустил взгляд на носки своих ботинок и пробурчал что-то нечленораздельное. Признаться, я просто не решился озвучить свой страх перед изучением латыни. Ведь все римляне, которые разговаривали на этом языке, теперь мертвы... Я уверен, что она восприняла мою неуспеваемость как личное оскорбление — словно я поставил под сомнение ее преподавательские таланты... словно я решил пожертвовать собственным аттестатом, чтобы только выставить ее в негативном свете. Она сказала мне, что я могу и впредь посещать занятия, но теперь на ее уроках я буду просто читать книги. Передо мной будто бы распахнулись двери тюрьмы! Просто приходить на занятия и читать? Полагаю, она надеялась, что я все же возьмусь за изучение латыни в следующем семестре. Вместо этого я дал волю своему воображению. Я стал членом команды антрополога Тура Хейердала и отправился в путешествие вдоль Перуанского течения на плоту Кон-Тики. Я читал об особых способностях йогов, мастеров глубокой медитации, и спорил о фотонах с самим Альбертом Эйнштейном, посылая ему свои аргументы на скорости света через целую Вселенную. Полагаю, не было еще на свете другого ученика, который испытывал бы столько радости от уроков латыни, сколько испытывал я во время второго семестра. Миссис Уайтман ненароком открыла мне дверь в мир

 

 

неведомого, в мир абстракций — и я с радостью туда отправился. Там я обитаю до сих пор, не забывая при этом и о своих повседневных бытовых проблемах, и неустанно преобразую мирскую реальность в мистическую.

С годами моя любовь к абстракциям обретала множество практических применений. Я заинтересовался ментальной стороной боевых искусств, прочел соответствующую книгу, научился гипнотизировать друзей, притуплять боль и увеличивать свою силу при помощи техник медитации, я стал изучать хиропрактику и освоил полсотни лечебных процедур этого метода, начиная с мануальной терапии для суставов и заканчивая техниками прокачки биоэнергии. Я проникся благоговением перед картиной Вселенной, которую нарисовал Эйнштейн, и научился чувствовать внечувственную реальность квантовой физики. Все эти причудливые, разрозненные и несколько безумные вещи уверенно находили себе место в моем уме, сердце и даже в моем восприятии повседневной реальности. И вот тут мы уже почти вплотную подошли к сегодняшнему дню.

Несколько лет назад мне было озарение. Всем нам известно, что чрезмерная умственная активность в действительности препятствует успеху любой деятельности. Когда наши повседневные действия — разговоры, работа, учеба, любовные ласки — имеют своим источником спокойное состояние ума, все эти дела даются проще и мы получаем намного более удовлетворительные результаты. Само по себе это утверждение отнюдь не ново для любого человека, обладающего хоть каким-то воображением. В конце концов, именно эта идея лежит в основе медитации, методов исцеления от хронических заболеваний, художественного творчества, спортивных достижений. В результате своего откровения я обнаружил: умственное Ничтоделание означает, что мы просто отступаем в сторону и позволяем природе делать свое дело, после чего начинают происходить удивительные вещи. Я увидел всю Вселенную как некий неподвижный застывший во времени объект. Тогда я еще этого не знал, но более поздние исследования подтвердили эту концепцию неподвижности, которая была теоретически выдвинута еще Эйнштейном и другими. Подобно тому как на DVD одновременно находятся начало, середина и окончание фильма, так и вся история Вселенной пребывает застывшей вне времени. Но до самого интересного мы еще не дошли.

Мне всегда казалось, что нет ничего плохого в том, чтобы витать головой в облаках, если только твои ноги прочно стоят на земле. Но какая может быть польза от образа вневременной Вселенной, если у нас нет для него никакого практического применения? А теперь самое замечательное! Вместе с ощущением абсолютно неподвижной Вселенной ко мне пришла техника Ничтоделания: я понял, как обрести удовлетворенность, радость и успех, используя в качестве отправной точки совершенное бездействие. Оказывается, что у каждого из нас это ощущение безвременности уже прописано на генетическом уровне. Вневременность — критерий наивысшего успеха. Те люди, которые помещают безмятежность на почетное место в своей жизни, обретают счастье, успех, сострадательность, творческие способности и умение любить. И таких людей вокруг нас намного больше, чем может показаться, и далее в этой книге мы посвятим целую главу их достоинствам, чтобы вы смогли