Откровенно об иммунитете. Вакцинация - [46]

В детстве я однажды спросила отца, какая причина вызывает рак. Он долго молчал, а потом ответил: «Жизнь. Причина рака – жизнь». Я считала это искусной уловкой, до того как прочитала книгу Сиддхартхи Мукерджи по истории рака, в которой автор утверждает, что не только жизнь вызывает рак, но что рак – это и есть мы. «Если обратиться к сущностной молекулярной основе этой болезни, – пишет Мукерджи, – то мы увидим, что раковые клетки чрезвычайно активны, отличаются высокой способностью к выживанию, цепкостью, плодовитостью – короче, это весьма изобретательные копии нас самих. И это не метафора».

* * *

На четвертый день рождения я подарила сыну роскошное иллюстрированное издание «Алисы в Стране чудес», но очень скоро до меня дошло, что подарок я сделала не ему, а себе. Уже в самом начале книги, когда Алиса состязается в остроумии с додо, мой сын откровенно заскучал. Замешательство и растерянность Алисы, которые, как мне думалось, многое скажут моему сыну о переживаниях ребенка в мире взрослых, вместо этого научили меня ориентироваться в мире информации. Заблудиться в Стране чудес – это значит многое узнать о незнакомом предмете, прочувствовать его на собственном опыте, а всякое исследование неизбежно приводит в норку кролика. Я провалилась в нее в своем исследовании иммунизации; я падала, падала и падала, и пропасть оказалась намного глубже, чем я могла предполагать. Я пролетала мимо полок с книгами, прочесть которые у меня не было ни малейшей надежды. Как и Алиса, я уперлась в запертую дверь. «Выпей меня!» – кричал мне один источник. «Съешь меня», – говорил другой. Они оказывали на меня противоположные действия – я росла и уменьшалась, верила и не верила. Я плакала, а затем обнаруживала, что плаваю в собственных слезах.

В самом начале моих изысканий я прочитала статью о трех случаях потенциального причинения вреда в результате вакцинации, по поводу которого состоялись многочисленные суды, пока наконец дело не было доведено до конца. Эти три случая были выбраны как образцово-показательные из более чем пяти тысяч подобных случаев, рассмотренных судом США для федеральных исков, известным в народе под названием «вакцинный суд». На этих трех случаях сформировался прецедент рассмотрения дел, связанных с решением вопроса о том, вызывают ли вакцины аутизм.

Бремя доказательства в Вакцинном суде является довольно легким; дела слушаются специально отобранными юристами, которые в качестве основания для вынесения суждения используют принцип «более вероятно, чем нет», или, как выразилась одна из судебных распорядительниц, «пятьдесят процентов и перышко». Но даже при таком облегченном подходе свидетельств в пользу того, что вакцинация приводит к аутизму, оказалось недостаточно во всех трех показательных случаях. Но вот свидетельств против этой точки зрения было с избытком, как заявила одна из судей. В ее решении по делу Колтен Снайдер против Министерства здравоохранения и социальных служб судья Дениз Вауэлл писала: «Для того чтобы прийти к выводу, что болезнь Колтена стала результатом введения вакцины от кори, свинки и краснухи, непредвзятому наблюдателю пришлось бы посоревноваться с Белой Королевой и поверить в шесть невозможных (или, на худой конец, весьма маловероятных) вещей перед завтраком».

Проблема, однако, заключается в том, что перед завтраком мы все можем поверить в весьма маловероятные вещи. Науку делает волнующей то обстоятельство, что в ней молчаливо предполагается, что невозможные вещи на самом деле возможны. Например, в предположение о том, что гной больной коровы можно втереть в ранку на коже здорового человека и это сделает его иммунным к смертельному заболеванию, сейчас поверить так же трудно, как и в 1796 году. Занявшись наукой, мы оказываемся в Стране чудес. Это так же ясно ученым, как и любителям. Но разница для тех из нас, кто не занимается наукой профессионально, заключается в том, что новости, доходящие до нас из мира науки, поддерживают и без того существующие страхи.

За годы, прошедшие после того, как я забеременела сыном, я прочитала массу статей о связи аутизма с проживанием вблизи автострады, с приемом матерью антидепрессантов, с возрастом отца в момент зачатия и с заболеванием матери гриппом во время беременности. Но ни одно из этих утверждений не удостоилось такой прессы, как небольшая, предварительная и сомнительная статья, в которой было высказано предположение о связи вакцинации с аутизмом. «Мы живем в медийной культуре, – замечает писательница Мария Попова, – которая извращает семена научного знания и превращает его в сенсационные, не подлежащие обсуждению и сомнению заголовки о генах ожирения, языке гомосексуальности и картах мозга, на которых точно отмечены участки, отвечающие за любовь, страх или понимание книг Джейн Остен, несмотря даже на то, что мы отлично понимаем, что задача науки не фиксация ответов, а преодоление невежества».

Ошеломленная количеством информации, захлестнувшей меня в ходе моих изысканий в связи с вакцинацией, я начала замечать, что информация иногда и сама бывает ошеломлена не меньше. В процессе поиска источников слухов о том, что вакцина против гриппа H1N1 содержит сквален, я нашла десятки сайтов и блогов с большими важными статьями, но все они были вариантами одной и той же статьи «Сквален: раскрытие маленьких грязных секретов вакцины против свиного гриппа», написанной врачом Джозефом Мерколой. Воспроизведения этой статьи заполонили Интернет в самом начале пандемии и до сих пор остаются неисправленными и неотредактированными. Однако, когда осенью 2009 года я наконец нашла исходную статью, в нее было внесено исправление, в котором было сказано, что ни одна из вакцин от H1N1 на территории Соединенных Штатов не содержит сквален. Это было значимое исправление, но статья, как вирус, успела инфицировать всю Сеть до внесения исправлений. Она действительно, подобно вирусу, самовоспроизводилась, затмевая более достоверную информацию о вакцине.