Отцовский договор [заметки]
1
Эме́ Сезе́р (1913–2008) – франкоязычный мартиникский писатель и общественный деятель. (Здесь и далее примечания переводчика.)
2
Эми Хемпель (р. 1951) – американская писательница и журналистка.
3
Некурительный табак в пакетиках. Популярен в Швеции, но запрещен в большинстве других европейских стран.
4
«Антисимекс» – компания, занимающаяся уничтожением насекомых и грызунов.
5
Персонаж популярного американского телесериала «Даллас».
6
В Швеции отпуск по уходу за ребенком делится между обоими родителями. Общая его продолжительность составляет 480 дней. Каждый из родителей проводит с ребенком не менее 90 дней, остальные дни распределяются между родителями по их усмотрению.
7
«Слюссен» – станция метро в Стокгольме, расположена рядом со шлюзами, которые находятся между озером Меларен и морским заливом.
8
Буль – игра в шары французского происхождения (другие разновидности петанк, бочче), распространена в Швеции. В парках часто можно встретить специальные площадки для игры – с покрытием из песка.
9
Ален Рене (1922–2014) – кинорежиссер и сценарист, классик французского кино.
10
Согласно шведскому законодательству, в 12 лет ребенок имеет право выбрать, с кем из родителей он хочет проживать до совершеннолетия.
11
В школьной системе Швеции оценки начинают выставлять с шестого класса (с 11 лет), шкала оценок буквенная: A, B, C, D, E считаются удовлетворительными оценками, F является непроходным баллом.
12
Торгово-развлекательный комплекс на юге Стокгольма.
13
Королевский технологический университет в Стокгольме является одним из ведущих технических университетов Европы и крупнейшим техническим вузом Скандинавии.
14
До января 2019 года в Швеции существовал так называемый налог на телевизор. В настоящее время заменен на всеобщую для граждан старше 18 лет плату за общественное телерадиовещание (телеканалы SVT1 и SVT2). Реклама на общественных каналах запрещена. Телеканал TV4 является коммерческим, он окупается за счет рекламы.
15
Шуточная колыбельная о маме-троллихе, которая усыпляет своих детей и поет им «самую нежную колыбельную, из всех, что она знает». В финале песни имитируется страшный вой тролля.
16
Шведская молодежь произносила свой почтовый индекс рэпом.
17
Район в южной части Стокгольма.
18
Ричард Прайор (1940–2005) – американский комик, стендапер, актер и сценарист.
19
У тебя в твоей хреновине и пленки-то небось нету (англ.).
20
Ах ты господи! (англ.)
21
Многоэтажный универмаг в центре Стокгольма, входы в него располагаются на уровне улицы и на уровне подземного перехода.
22
Центральная пешеходная улица Стокгольма, на которой расположено множество магазинов известных брендов, а также сувенирных лавок.
23
Один из центральных районов Стокгольма.
24
«Дедушка» на французском.
25
Десятидневная практика на рабочем месте обязательна для учеников старших классов шведской гимназии.
26
Сеть продуктовых магазинов, в 2011 году стала частью сетевых супермаркетов «Хемшёп».
27
Имеются в виду протесты 14–16 июня 2001 года в дни Саммита ЕС в Гётеборге и связанного с ним визита в Швецию президента США Джорджа Буша – младшего.
28
Канал Р1 в целом отличается аналитической направленностью. Особенно популярна дискуссионная программа «Летний разговор» (Sommarprat), которую ведут политики, звезды шоу-бизнеса, писатели, спортсмены, ученые и общественные деятели.
29
Андерс Яррид (р. 1961) – шведский профессиональный теннисист.
30
Свен Дельбланк (1931–1992) – шведский писатель. На русский язык переведены романы «Городские ворота», «Река памяти», «Пасторский сюртук», «Гуннар Эммануэль».
31
Майгулль Аксельссон (р. 1947) – шведская писательница, журналистка. На русский язык переведены романы «Апрельская ведьма», «Я, которой не было», «Лед и вода, вода и лед».
32
Twostep Circle и «САГ-группен» – вымышленные названия.
33
Термины стендапа, описывающие структуру шутки. Сетап – подводка к шутке. Панчлайн – сама шутка, включающая момент неожиданности, обмана ожиданий.
34
Вы не должны забывать, что это дети (англ.).
35
Они маленькие люди (англ.).
36
Я знаю (англ.).
37
У них есть чувства. Они пугаются (англ.).
38
Совсем как мы с вами (англ.).
39
Старый город в Стокгольме.
40
Центральная транспортная артерия Стокгольма, мост Сентральбрун, соединяет северную часть города Норрмальм с южной – Сёдермальм.
41
Пригород Стокгольма.
42
100-процентный ШВЕД (англ.).
43
Проток, соединяющий залив Сальтшён с озером Меларен.
44
Шведский парламент.
45
Культурный центр Стокгольма на площади Сергельсторг. В нем расположены несколько театров, библиотек, выставочные пространства и ресторан с панорамным видом на город.
46
Вы меня слышите? (англ.)
47
Да (англ.).
48
Вы что-то приняли? (англ.)
49
Нет. Я просто уснул (англ.).
50
Я мало сплю (англ.).
51
Заметно (англ.).
52
У меня с глазами что-то не то (англ.).
53
Попробуйте их открыть (англ.).
54
Алкоголь в Швеции продается только в магазинах сети «Систембулагет». В субботу большинство из них заканчивает работу в первой половине дня, а в воскресенье они закрыты.
55
Муниципальная служба, ответственная за работу общественного транспорта в лене Стокгольм.
56
Коммуна лена Стокгольм.
57
Английский футбольный клуб из Ливерпуля.
58
Речь идет об очереди из желающих получить освободившуюся квартиру в некоторых жилищных кооперативах в Швеции. За место в очереди выплачивается небольшой ежегодный взнос.
59
Парк в центральной части Стокгольма.
60
На молодежном сленге в Швеции так называют коктейль, который смешивают из остатков разных алкогольных напитков.
61
Общие прачечные комнаты оборудованы в шведских многоквартирных домах и находятся, как правило, в подвальных помещениях.
62
Ты сам достоин любви, которую так легко даришь другим (англ.).
63
Движущая сила прогресса – это люди, которые СМЕЮТ быть ДРУГИМИ (англ.).
64
Больше мира миру (англ.).
65
В честь французской писательницы Маргерит Дюрас (1914–1996).
66
Патрик Шамуазо (р. 1953) – французский писатель и сценарист.
67
Энн Карсон (р. 1950) – канадская писательница.
68
Главный герой одноименного романа Владимира Набокова.
69
«В поисках утраченного времени» – роман Марселя Пруста.
70
Роман итальянского писателя Итало Кальвино.
71
Роман Джозефа Конрада.
72
Муниципалитет и часть Стокгольма.
73
Дал – одно из главных блюд индийской кухни, которое готовится из чечевицы или нута с добавлением овощей и специй.
74
«Мамаша на полставки» (англ.).
75
Билингвы или дети, для которых родным языком является не шведский язык, в Швеции имеют право на уроки родного языка в составе школьной программы.
76
Традиционная шведская вареная колбаса, названа по имени города Фалун.
77
Рем Колхас (р. 1944) – нидерландский архитектор, теоретик архитектуры.
78
Выставочный комплекс в Милане.
79
Мона Хатум (р. 1952) – английская художница-концептуалист палестинского происхождения.
80
Шведская система медицинского страхования позволяет пациенту потратить в год не больше определенной суммы на посещения врача и лечение. Истратив эту сумму, пациент может затем получить лечение бесплатно за счет муниципалитета.
81
Студенческая традиция весенних балов поддерживается в Швеции с XIX века. Как правило, балы проводятся в мае.
82
Музей и фонд современного искусства в Стокгольме.
83
Концертный зал в Стокгольме в районе Эстермальм.
84
Златан Ибрагимович (р. 1981) – шведский футболист.
85
Район и бывшая усадьба в Сёдермальме, в центре Стокгольма.
86
Хоккей с мячом.
87
Один из районов коммуны Худдинге в Стокгольме.
88
Люсиль Болл (1911–1989) – американская актриса, исполнительница главной роли в сериале «Я люблю Люси» (1951–1957).
89
Самая южная провинция Швеции. Сконский диалект шведского языка считается одним из самых непонятных и часто становится мишенью для шуток.
90
Ниссе Хельберг (р. 1959) – шведский композитор, певец, гитарист, сочинитель песен.
91
В отличие от гольфа в этой игре игроки должны за наименьшее число бросков диска типа фрисби пройти расстояние от точки старта до корзины, которая служит мишенью.
92
Майлз Дэ́вис (1926–1991) – американский джазовый трубач и бэнд-лидер.
93
Не стоит благодарности (англ.).
94
«Невозможно жить с ними… Передай орешки» (англ.). Неточная цитата из американского сериала «Веселая компания» (Cheers, 1982–1993).
95
Набережная в Старом городе в Стокгольме.
96
Парк аттракционов в Стокгольме.
97
Маарет Коскинен (р. 1951) – почетный профессор на кафедре киноведения Стокгольмского университета, специалист по наследию Ингмара Бергмана.
Некий писатель пытается воссоздать последний день жизни Самуэля – молодого человека, внезапно погибшего (покончившего с собой?) в автокатастрофе. В рассказах друзей, любимой девушки, родственников и соседей вырисовываются разные грани его личности: любящий внук, бюрократ поневоле, преданный друг, нелепый позер, влюбленный, готовый на все ради своей девушки… Что же остается от всех наших мимолетных воспоминаний? И что скрывается за тем, чего мы не помним? Это роман о любви и дружбе, предательстве и насилии, горе от потери близкого человека и одиночестве, о быстротечности времени и свойствах нашей памяти. Юнас Хассен Кемири (р.
Отчаянное желание бывшего солдата из Уэльса Риза Гравенора найти сына, пропавшего в водовороте Второй мировой, приводит его во Францию. Париж лежит в руинах, кругом кровь, замешанная на страданиях тысяч людей. Вряд ли сын сумел выжить в этом аду… Но надежда вспыхивает с новой силой, когда помощь в поисках Ризу предлагает находчивая и храбрая Шарлотта. Захватывающая военная история о мужественных, сильных духом людях, готовых отдать жизнь во имя высоких идеалов и безграничной любви.
Журналистка Эбба Линдквист переживает личностный кризис – она, специалист по семейным отношениям, образцовая жена и мать, поддается влечению к вновь возникшему в ее жизни кумиру юности, некогда популярному рок-музыканту. Ради него она бросает все, чего достигла за эти годы и что так яро отстаивала. Но отношения с человеком, чья жизненная позиция слишком сильно отличается от того, к чему она привыкла, не складываются гармонично. Доходит до того, что Эббе приходится посещать психотерапевта. И тут она получает заказ – написать статью об отношениях в длиною в жизнь.
Истории о том, как жизнь становится смертью и как после смерти все только начинается. Перерождение во всех его немыслимых формах. Черный юмор и бесконечная надежда.
Рассказ о том, как прогулка по морскому побережью превращается в жизненный путь.
Проснувшись рано утром Том Андерс осознал, что его жизнь – это всего-лишь иллюзия. Вокруг пустые, незнакомые лица, а грань между сном и реальностью окончательно размыта. Он пытается вспомнить самого себя, старается найти дорогу домой, но все сильнее проваливается в пучину безысходности и абсурда.
Книга посвящается 60-летию вооруженного народного восстания в Болгарии в сентябре 1923 года. В произведениях известного болгарского писателя повествуется о видных деятелях мирового коммунистического движения Георгии Димитрове и Василе Коларове, командирах повстанческих отрядов Георгии Дамянове и Христо Михайлове, о героях-повстанцах, представителях различных слоев болгарского народа, объединившихся в борьбе против монархического гнета, за установление народной власти. Автор раскрывает богатые боевые и революционные традиции болгарского народа, показывает преемственность поколений болгарских революционеров. Книга представит интерес для широкого круга читателей.
Фиасоль – девятилетняя фантазёрка, которой так трудно навести порядок в своей комнате в доме на улице Грайналюнд в городке Грасабайр. Эта книга расскажет вам самые последние новости из её жизни: чем закончилась долгожданная поездка в бассейн, как пережить фантастическое нападение пиратов, существуют ли на свете привидения и рождественские тролли и каково это – ночевать в палатке под открытым небом. Великолепная Фиасоль» – четвёртая книга о жизни исландской девочки и её родных. Писательница Кристин Хельгаи Гуннарсдоухтир и художник Халлдоур Балдурссон гордятся тем, что по результатам детского голосования в Исландии две книги о Фиасоль были удостоены почётной Премии за лучшую детскую книгу.
Среди льдов Гренландии найдено тело убитой 25 лет назад молодой женщины. Расследованием ее гибели занимается отдел убийств копенгагенской полиции под руководством Конрада Симонсена. Обстоятельства смерти погибшей напоминают Симонсену одно из давних дел, к расследованию которого он имел непосредственное отношение. Позже оказывается, что существует еще несколько подобных случаев, хотя основной подозреваемый в совершении преступлений уже много лет числится мертвым. Дело растет с пугающей быстротой, вскрываются все новые и новые эпизоды.
Шесть женщин из небольшого фарерского городка Норвуйк, знакомые друг с другом со школьной скамьи, периодически встречаются, чтобы провести время за вязанием и обсуждением новостей. Однажды они получают страшное известие: в старом доме на окраине города был найден труп хорошо знакомого им 42-летнего мужчины. Жители городка напуганы, полиция немедленно начинает поиски убийцы. Стайнтор Расмуссен (р. 1960) – известный фарерский музыкант, автор песен, поэт и писатель. Получил признание как автор сборников рассказов, стихотворений и книг для детей.
Однажды ночью в шторм на Лофотенских островах в районе рыбацкой деревни Рейне с горы сходит оползень. Образуется глубокая расщелина, открывающая то, что на первый взгляд похоже на старые человеческие кости. Только очень маленькие. В деревенском доме-интернате есть пострадавший при пожаре постоялец. Огонь отобрал у него зрение и речь, и он не может никому пожаловаться на то, что боль усиливается, ведь кто-то делает все возможное для того, чтобы ему становилось хуже день ото дня. «Шторм» Фруде Гранхуса (1965–2017) — яркий пример скандинавского детектива, где сюжет до последней страницы оставляет читателя в напряжении и не дает отложить книгу.