От Заморы до Яшина - [8]

Блистательную победу над сборной Англии со счетом 4:3 испанцы одержали в 1929 году на стадионе «Метрополитан» в Мадриде в присутствии более 25 тысяч своих болельщиков. Однако на этот раз испанская публика была несправедлива к Заморе. Его незаслуженно освистали. Дело было так. Англичане в самом начале игры получили как бы фору: несогласованность в действиях Заморы и защитника Пены стоила испанцам гола. Этого болельщики не могли простить.

Им казалось, что Замора играет крайне неуверенно, и они начали свистеть. Через 20 минут англичане забили второй гол, и только на 35-й минуте испанцам наконец удалось «размочить» счет. Прошло еще четыре минуты, и счет стал уже 2:2. Но после перерыва Замора действительно выглядел нервным и неуверенным. Англичане снова забили гол — зрители, уже настроенные против Заморы, винили одного лишь вратаря. Свист нарастал. И все же испанцы, в конце концов, победили грозных островитян. Восторгам не было конца. Эта победа практически выдвигала тогда испанских футболистов на первое место на континенте. Уже на следующий день спортивная общественность «реабилитировала» Замору: стало известно, что на матч с Англией он вышел с переломом ребра.

О безрассудной смелости Рикардо Заморы рассказывались легенды во всем футбольном мире. Сохранившиеся фотографии дают лишь приблизительное представление о том, как решительно и самоотверженно он действовал, когда его ворота были в опасности. Неудивительно поэтому, что он часто получал травмы, временами очень тяжелые. В общей сложности у него было 10 различных переломов. Многие травмы оставили на его теле следы, которые видны еще и сегодня, через столько лет. Расплющенный нос, раздробленное плечо, рассеченный язык, много раз «штопанные» губы и искалеченная рука — вот те «сувениры», которые остались у него от стольких незабвенных футбольных битв. Когда ему говоришь об этом, он только улыбается: «И все же, если бы пришлось начать все сначала, я бы снова стал вратарем. Это было чудесное время. Травмы? Что ж, это мелкие неприятности, так сказать, издержки производства. Без риска нет победы».

Замора изредка вспоминает наиболее важные события своей футбольной карьеры. 46 раз защищал он цвета своей страны в международных матчах — в то время лишь очень немногие футболисты могли похвастаться таким количеством игр за сборную. Он вел себя всегда как настоящий спортсмен, хотя и у него были кое-какие привычки, которые никак нельзя рекомендовать современной футбольной молодежи как пример для подражания. Так, он в свое время выкуривал за день более 60 сигарет (!!!). Это, как он считал, успокаивало нервы. Дело доходило до того, что в перерыве между таймами он упрашивал тренера, чтобы ему разрешили выкурить «в виде исключения» две-три сигареты. Даже под душем он ухитрялся сделать несколько затяжек. Когда через несколько лет он все же бросил курить, то тут же прибавил девять кило. И тем не менее Рикардо Замора вот уже 15 лет не притрагивается больше к табаку. Что касается алкоголя, то он его никогда не употреблял — только на банкетах по случаю побед он выпивал по одному бокалу шампанского.

Самыми счастливыми днями своей жизни Замора считает Олимпийские игры в Антверпене в 1920 году. Тогда ему было девятнадцать лет. Участие во всемирном спортивном форуме он считал огромной честью. До сих пор он гордится тем, что его в таком возрасте призвали в сборную для выступления в столь ответственных матчах.

Но есть и куда менее приятные воспоминания: «Вскоре после того, как мадридский «Реал» купил меня за огромную сумму, мне в одной игре у себя же в Мадриде поломали лопатку и почти все ребра. Врачи считали, что я никогда уже не смогу выйти на поле. Однако шесть месяцев спустя я снова стоял в воротах».

При всем своем темпераменте он был весьма дисциплинированным футболистом: «Только один раз меня попросили с поля — во время матча с Италией в Антверпене. Итальянский нападающий ударил меня ногой, хотя я уже успел отдать мяч. Я не знаю, как это произошло — наверно, это был условный рефлекс, — но я ему дал сдачи. Больше со мной такого никогда не было. Я всегда уважал дисциплину и ни с судьями, ни с руководителями команд никаких столкновений не имел».

О современном футболе Замора говорит: «Сегодня, по-моему, играют лучше, чем в наше время, или, точнее, команды лучше сыграны. Раньше каждый играл сам за себя, мало считаясь с командной тактикой. Но надо сказать, что и техника заметно повысилась. Сейчас имеются прекрасные тренеры — таких в мое время не было. Нынешних футболистов и у нас в Испании, и во всем остальном мире не только тренируют — им детально разъясняют, что им следует делать на поле. Если при современных условиях — я имею в виду врачебный контроль, массаж, ежедневные трехчасовые тренировки, путешествия на самолете и в спальном вагоне и т. д. — игра не превосходила бы прежнюю, то вообще не стоило бы больше играть в футбол. Да и финансовые возможности теперь совершенно иные, чем когда-то. Но в то же время публика получает от нынешнего футбола меньше удовольствия, так как индивидуальная игра в зрелищном отношении была увлекательнее. Не только отдельные футболисты, но и сами матчи вызывали больший интерес. Вероятно, именно сугубо командная игра препятствует появлению больших футбольных индивидуальностей, которые так ценились в то время, когда каждый был предоставлен самому себе. Сегодня все надеютоя друг на друга, и поэтому нет таких великих игроков, как раньше. Раньше на больших соревно-