Островитяне - [32]
Владелец галереи временно конфисковал все фотоаппараты и мобильные телефоны и поместил их в отдельную комнату под охраной. Гостям выставки приходилось лишь смотреть на художника и лелеять надежду рассказать друзьям, что они, по крайней мере, были на его выставке.
Но, даже учитывая присутствие Батерста, главную роль играли его полотна.
Сразу бросались в глаза пять больших картин, законченных сравнительно недавно; до сих пор их мало кто видел. Две самые крупные висели на противоположных стенах, а три остальные – рядом друг с другом, на стене напротив окна.
Галерея не подготовила каталога, поэтому картины оставались без названий.
Так задумал Батерст или недоработала галерея? Неизвестно.
Зато известно, какие именно картины были выставлены, поскольку предприимчивая молодая журналистка выведала их названия либо у Батерста, либо у одного из его доверенных лиц. Благодаря этому теперь мы обладаем уникальной информацией – мы знаем, что это был единственный раз, когда все работы из цикла «Сцены хаоса» демонстрировались одновременно.
Картина «Последний час спасательного корабля» висела на одной из торцевых стен. Напротив нее, в дальнем конце галереи, установили картину «Разрушители Земли». Между ними на стене висели три картины, которые сегодня считаются лучшими из ранних работ Батерста: «Добродетельное великолепие и роскошная надежда», «Добровольные рабы бога» и «Земля умирающего героя».
От одной лишь мысли о том, что эти пять шедевров находились в одном и том же месте в одно и то же время, до сих пор захватывает дух.
Однако главным событием вечера стали даже не пять картин «Сцен», а четыре малые работы, скромно заполнявшие свободное пространство на стенах. Гостей галереи, потрясенных шедеврами, можно извинить за то, что они не сразу их заметили.
Две картины представляли собой наброски для «Сцен хаоса»: на одной была изображена голова морского змея из «Последнего часа спасательного корабля», на другой – обнаженное тело женщины, которую вот-вот накроет стремительный поток лавы из «Добровольных рабов бога». Для любого другого художника эти так называемые «наброски» стали бы вершиной творчества. В частности, набросок головы змея (который на деле был полноразмерной картиной маслом) позволяет погрузиться в мир художника и понять, какое огромное значение он уделял деталям. Две эти картины, выставленные рядом с окончательными вариантами шедевров, в полной мере демонстрировали мастерство и технику художника.
Были там и еще две картины.
Первая – «Саван» – демонстрировалась в первый и, возможно, в последний раз. «Саван» – холст в раме размером примерно пятьдесят на шестьдесят сантиметров. Художник изобразил на ней себя в таких подробностях, что увиденное почти шокировало. Сразу становилось ясно, что картина создана на основе той знаменитой фотографии – единственной, которую видели все: поза, одежда, выражение лица – все было таким же, как на снимке. Единственное отличие заключалось в том, что Батерст изобразил себя не юношей, а взрослым мужчиной. Сама картина никаких зашифрованных посланий в себе не содержала. Гости галереи могли отвернуться от картины и перевести взгляд на автора, стоявшего невдалеке – почти брата-близнеца своего творения.
Последней из небольших картин был портрет женщины под названием «Э. М. Воспевающая ветер». Один за другим посетители галереи подходили к картине и застывали, зачарованные ее интенсивностью.
Все, и мужчины, и женщины, были встревожены и одновременно возбуждены ее яростным и чистым эротизмом. Многие стояли перед холстом в течение нескольких минут, забыв о харизматичном художнике, отказываясь отойти в сторону и уступить место. Одних портрет смущал, других – шокировал. Никто не мог не обратить на нее внимания, никто не мог устоять перед ее силой.
Вряд ли во время просмотра гости знали, кто позировал для картины, кто такая «Э.М.». Благодаря детективному расследованию, которое провела журналистка Дант Уиллер, теперь нам известно, что это почти наверняка портрет Эсфовен Муй. И именно Уиллер, разбирая документы в архиве Кэмстона, установила связь между Муй и Батерстом.
С помощью крошечной цифровой камеры, скрытой за лацканом пиджака, Уиллер сделала пять снимков портрета. Увидев его, она, как и остальные посетители галереи, испытала эмоциональное потрясение.
Если бы не эти фотографии, портрет Муй никогда бы не увидели те, кто не был в тот день в «Голубой лагуне». Крошечные кадры с низким разрешением, улучшенные с помощью цифровых технологий, стали основой для всех репродукций этой картины, которые появились с тех пор.
Портрет Эсфовен Муй нигде не демонстрировался ни до того дня, ни после. «Сцены хаоса» выставлялись в национальных галереях, а наброски для них хранятся в музее на Дерриле. «Саван», так же как и «Воспевающая ветер», для продажи не предназначался.
Выполненный с любовью портрет Муй, позволяющий проникнуть в душу Батерста, остался у самого художника. Во время того короткого просмотра люди смогли увидеть прекрасную женщину: ее одежду и волосы растрепал ветер, в глазах горит огонь нерастраченной страсти.
Несколько дней спустя Батерст и его свита покинули Ганнтен-Асемант. Куда он уехал, не сообщалось, однако Кэмстон в биографии художника выдвигает предположение, что тот отправился на Салай или на один из островов в той же группе. Батерсту было суждено прожить долгую жизнь и посетить великое множество островов. Владелец «Голубой лагуны», Джел Тумер, разбогател на комиссиях от этой выставки. Здание галереи со всем содержимым он пожертвовал сеньории Ганнтена, покинул остров, и с тех пор о нем ничего не известно.
Главный герой вышел из возраста ученичества. И ему предстоит первый в его жизни выход за пределы Города, странного громоздкого сооружения, передвигающегося на колесах. Рельсы собирает впереди и снимает сзади специальная Гильдия. Наш герой — из другой гильдии — Разведчиков Будущего. Ему предстоит разведывать путь для города, но для «крещения» он должен сходить в «прошлое», в те места, где город только что прошел. И тогда выясняется, что «прошлое» и «будущее» — не просто направления, это действительно Прошлое и Будущее по отношению к тому времени, где находится город.
Смертельное соперничество двух иллюзионистов конца XIX в. дает всходы в наши дни.От двойников, близнецов и дубликатов шагу некуда ступить.Безумные теории пионера электротехники Никола Теслы приносят самые неожиданные плоды.А престиж – это совсем не то, что вы подумали.
Что день грядущий нам готовит? Как отличить звон колокольчиков от первых звуков колокола, что «звонит по тебе»? Как отличить полет фантазии от предсказания? Антиутопия – жанр, получивший в последнее время невероятную популярность. И, вероятно, не в последнюю очередь благодаря тому, что самые мрачные предсказания фантастов имеют обыкновение исполняться. Иногда – почти буквально, как у Оруэлла в зловещем «1984», иногда – частично, как у Замятина, Брэдбери и Хаксли. Случайность? Совпадение? Но ведь когда-то людей Слова считали пророками, которым иногда, яркими вспышками, открывается будущее.
«На кремации Грайан Шильд побывал первый раз в жизни.В краях, где он вырос, подобное считалась делом неслыханным, практиковалось только в особых случаях и исключительно по решению суда. Мертвецов полагалось опускать в землю, сама мысль, что тело можно сжечь, шокировала людей…».
От знаменитого автора «Престижа», «Опрокинутого мира» и «Машины пространства» – психологический триллер «Гламур», головоломная эпопея самопостижения.Телеоператор Ричард Грей оправляется в больнице от ранений, полученных при взрыве машины-бомбы у полицейского участка. Он страдает от амнезии: ничего не помнит ни о теракте, ни о предшествовавших ему неделях. Поэтому приезд в больницу Сьюзен Кьюли, утверждающей, что у них был роман, является для него полным сюрпризом; но под действием сеансов терапевтического гипноза он, кажется, начинает вспоминать, как они встретились – летом, на французской Ривьере.Однако почему Сьюзен клянется, что никогда не была во Франции? Что за странную власть имеет над ней ее бывший дружок, которого Ричарду никак не удается увидеть? И как понимать ее слова о том, что она – да и сам Ричард – обладает гламуром?
Кристофер Прист — молодой английский писатель-фантаст, впервые издающийся на русском языке.Научно-фантастический роман «Машина пространства» посвящен Герберту Уэллсу и сюжетно опирается на два его всемирно известных романа — «Машину времени» и «Войну миров».
В книге рассматривается вариант первого контакта с инопланетным разумом.Позитивного…!!! Контакта.
Значительная часть современного американского юмора берет свое начало в еврейской культуре. Еврейский юмор, в свою очередь, оказался превосходным зеркалом общества благодаря неповторимому сочетанию языка, стиля, карикатурности и глубокой отчужденности.Вот вам милая еврейская супружеская пара, и у них есть дочь — дочь, которая вышла замуж за марсианина. Трудно найти большего гоя, чем он, не так ли?Или все-таки не так?Дж. Данн, составитель сборника Дибук с Мазлтов-IV. Американская еврейская фантастика.
В книге рассказывается история главного героя, который сталкивается с различными проблемами и препятствиями на протяжении всего своего путешествия. По пути он встречает множество второстепенных персонажей, которые играют важные роли в истории. Благодаря опыту главного героя книга исследует такие темы, как любовь, потеря, надежда и стойкость. По мере того, как главный герой преодолевает свои трудности, он усваивает ценные уроки жизни и растет как личность.
В книге рассказывается история главного героя, который сталкивается с различными проблемами и препятствиями на протяжении всего своего путешествия. По пути он встречает множество второстепенных персонажей, которые играют важные роли в истории. Благодаря опыту главного героя книга исследует такие темы, как любовь, потеря, надежда и стойкость. По мере того, как главный герой преодолевает свои трудности, он усваивает ценные уроки жизни и растет как личность.
Потомки атлантов живут среди людей. Они владеют мощным биологическим оружием и секретами бессмертия. Но один из них ради спасения любимой нарушил свой долг перед древней Коллегией. Теперь за ним охотятся не только его соплеменники, но и спецслужбы сильнейших держав мира. Передовые военные технологии — против биологического оружия древности. Тысячелетняя мудрость атлантов — против отлично обученных профессионалов незримой войны. Победитель получит власть над миром и личное бессмертие. Волей случая в эту незримую войну оказываются втянутыми двое подростков: брат и сестра из российской глубинки.
В очередной том собрания сочинений Андрэ Нортон включены совершенно не типичные для творчества писательницы романы. Но приключения молодых героев, разворачивающиеся в вымышленной стране и на придуманном острове, не менее увлекательны, чем события большинства ее фантастических произведений.
Специалист по литературе XIX века Брендан Дойль отправляется назад во времени – в 1810 год. Он хочет послушать лекцию поэта Сэмюэля Тэйлора Кольриджа. В Лондоне ему придется столкнуться с изуродованными клоунами, подпольной организацией нищих, безумным гомункулом и магией. Дойля похищают цыгане, и ему не удается вернуться обратно в 1983 год. Филолог превращается в уличного афериста, учит новые трюки и становится фехтовальщиком, только чтобы выжить в темном и предательском мире лондонского дна. Он бросает вызов ядам, пулям, черной магии, убийцам-нищим, заключению в подземелья, наполненные мутантами, и прыжкам во времени.
Люди больше не боятся смерти, больше не теряют близких. Душа, имеющая Билет, уходит в Страну вечного лета. Там практически невозможна ложь, ведь душу читать так же легко, как раскрытую книгу. Но не все так просто. Люди остаются людьми – интригуют, борются за власть. Постоянное соперничество разведуправлений Британии и СССР едва не приводит к новой войне. Рэйчел Уайт, сотрудница разведки Зимнего управления (живых), охотясь на «крота», обнаруживает, что есть угроза пострашнее амбиций власть имущих.
В начале научной революции магия играет заметную роль, но со временем исчезает. В постмагическом мире первой четверти XXI века секретный Департамент ищет причины ее упадка, чтобы подчинить своей воле и сделать инструментом большой политики. Диахронические путешествия приносят ученым неожиданные результаты. Магия научна, но не означает всемогущества.
В долгие Зимы человечество научилось впадать в спячку, принимая препарат, чтобы не видеть сны, предварительно запасая жирок и обрастая зимней шерстью. Чарли Уортинга больше не устраивает быть «мальчиком на побегушках» в Приюте, и он решается поступить на службу Зимним Консулом, охранять людей во время спячки. Опасная работа приводит его в Двенадцатый сектор, где люди видят одинаковые «вирусные» сны. Уортингу предстоит закончить расследование убитого по его вине наставника. Легенды о Зимнем люде здесь становятся суровой реальностью, и все оказывается еще сложнее.